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Hay una primera orilla de la droga, que supone el inicio, y sus efectos,
aparentemente placenteros, parecen resolver al individuo sus problemas e
inquietudes. Pronto surge la otra orilla, que es la que atrapa al hombre y lo
hace su esclavo, privandole de toda libertad. Los protagonistas, Toni Califa y
Maica, viven en el ambiente de la delincuencia, rufianismo y proxenetismo,
empleando el lenguaje marginal del que se ofrece al final de la obra un
reducido diccionario de argot. Para algunos de los personajes, que utilizan
dialogos vivisimos, el unico final es el atraco, el manicomio o la muerte.
Alguien, sin embargo, supera cualquier dificultad e inicia el camino de la
rehabilitacion. Al final de la lectura parece encenderse una luz de esperanza.

La otra orilla de la droga esta basada en experiencias vividas en el trabajo de
su autor, policia de estupefaccientes, y es por tanto obra realista. Pero no se
trata de una simple cronica, sino que es una novela social donde los
personajes viven y sufren en un ambiente de violencia, miedo y dolor.

En 1994 fué llevada al cine con el titulo Cautivos de la sombra y la direccion
de Javier Elorrieta

www.lectulandia.com - Pagina 2



‘Lectulandia

José Luis de Tomas Garcia

La otra orilla de la droga

Premio Nadal - 1985

ePubrl.l
Artifex 29.07.14

www.lectulandia.com - Pagina 3



Titulo original: La otra orilla de la droga
José Luis de Tomas Garcia, 1985
Disefio de cubierta: Destino

Editor digital: Artifex
Correccion de erratas: Chinasky
ePub base r1.1

mas libros en lectulandia.com

www.lectulandia.com - Pagina 4



A Rosafina, mi mujer, que crey6 en mi.
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Todos los hechos que se narran son rigurosamente veridicos, si bien han
sido modificadas las circunstancias y nombres a fin de que nadie se pueda sentir
identificado con ningtin personaje.

Se ha evitado, en lo posible, transcribir frases y palabras malsonantes y
soeces. Sin embargo, la totalidad de los didlogos responden al vocabulario
utilizado por la juventud que se describe.

Al final del texto se incluye un reducido diccionario de argot, en el que se
tratan de recoger algunos de los vocablos mds empleados en el ambiente en que
se desarrollan los hechos. No pretende ser exhaustivo, ya que su tnica finalidad
es hacer mas comprensible la lectura.

Los jovenes que se desenvuelven en medios donde circula la droga, han
adoptado una terminologia propia, rebautizando a su antojo cada una de las
substancias estupefacientes conocidas. Asimismo, este vocabulario utilizado por
el drogadicto, va intimamente ligado con el conocido hoy como «pasotismo». Y
ambos, por sus conexiones con la delincuencia —a traveés de la prision y de los
locales donde se suelen reunir delincuentes habituales contra la propiedad—
han sido influidos en su lenguaje peculiar por el «calé». Este ultimo es el
empleado en el habla gitana por gente que ha conocido la prision
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Primera parte

El invierno de 1981
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1L

El sonido agudo y metalico del teléfono le despert6. Abri6 los ojos y al mover la
cabeza sinti6 un dolor profundo en el cuello. Brace6 pesadamente en la nebulosa del
suefio y dejo quieta su mirada en el techo.

La luz que penetraba de la farola de la calle formaba una extrafia y distorsionada
figura. Habia anochecido. Se incorpor6 en la cama y lleg6 a la conclusion de que el
teléfono habia estado avisandole, martilleante, en la salita; quienquiera que fuera se
habia cansado de insistir. Mejor asi. Se dej6 caer de nuevo. A su lado, Maica dormia
placidamente y su respiracién acompasada no perdio su ritmo cuando encendio la luz
de la lamparilla de noche.

Se habian acostado después de comer, eso lo recordaba, pero no tenia nocién del
tiempo. Hizo un esfuerzo por rememorar y al ladear la cabeza hacia Maica una
punzada electrizante le golped el hombro. Inmovil, percibia el fluir de la sangre por
su cuerpo. Se sentia mejor. Al fin, habia podido dormir unas horas. Admiti6 que el
hachis que le habian pasado era de excelente calidad. Les habia hecho volar a los dos.

La estridencia del timbre, esta vez de la puerta, le hizo volver la cabeza, con el
consiguiente dolor. Solt6 una maldicion y se senté en la cama. Maica se removi6 en
suefios. Su aroma femenino impregnaba la habitacién. El rostro, de piel tersa y suave,
estaba vuelto hacia él. Era curioso. Nunca se habia detenido a observar las pestafias,
negro azabache, que contorneaban sus ojos. Decidié que era bonita.

Extendio la mano hacia ella. Tenia los senos al descubierto y con un dedo le rozo
el pecho, serpenteando sobre él, sintiendo el calor de aquel remanso. Cuando su dedo
giré suavemente sobre la corona rosada de su cuspide, Maica abri6 los ojos.

El timbre volvia a insistir.

—¢Qué pasa? —pregunto.

—Nada —respondio él—. Que llaman a la puerta.

—¢Quién es?

—Que no lo sé.

Antonio se levant6 cansadamente y se vistio un batin.

—¢Qué hora es? —quiso saber ella, con voz arrastrada y sin demasiada
conviccion.

Miré a la mujer mientras se frotaba los ojos con el dorso de la mano.

—Ya esta —recordé Antonio—. Son Rafa el Huesos y el Nano. ¢No te acuerdas?

Maica asintié con desgana y se cubrio la cabeza con la almohada. Descalzo, se
encamin® hacia la puerta. El frio del suelo en sus pies le volvio totalmente a la
realidad.

De pronto, era consciente, una vez mas, de su libertad. Se pasé una mano por la
boca en un bostezo prolongado que termind en una sonrisa. jAquello era real! Estaba
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en casa, despierto, disfrutando plenamente su segundo dia de libertad.

jLibertad! Lo tnico que vale en este mundo y, sin embargo, la gente lo ignora
porque nunca le han privado de ella.

Hacia dos dias ya que habia salido de la carcel. Esa ultima condena le habia
supuesto mas de un afio a la sombra.

Encendié un cigarrillo mientras esperaba que sus amigos subieran. Rafa el
Huesos era un buen colega, pero en cambio, con el Nano no le unia una amistad tan
solida. El Huesos habia insistido en acudir con él, pues en los ultimos tiempos estaba
moviendo buen polvo.

Abrio la puerta.

—Hola, Rafa, ;como estais? —salud6 Antonio.

—Calcula —respondi6 éste—. Con ganas de tenerte entre los colegas.

El apreton de manos fue calido y sincero.

—Pero estabas durmiendo, tio? —pregunt6 Blanca.

Se acerco a €l y le beso en las mejillas.

—Si son las nueve de la noche —se asombré Rafael.

—Pero, ;cémo te lo montas, oye?

Antonio reia, satisfecho. Un jubilo quieto le navegaba el cuerpo. Observo a
Blanca mientras la asia por los hombros. No habia cambiado nada. Los ojos grises,
rasgados, acentuaban el atractivo de su rostro ovalado. Tenia la risa facil. El cabello
de color triguefio, liso y suave, le caia sobre los hombros. Con frecuencia lo llevaba
recogido en la nuca con una cinta.

Rafael, en cambio, habia mejorado desde la ultima vez, en la prision. No
aparentaba la edad que tenia. Habia cumplido recientemente 27 afios y parecia un
hombre envejecido prematuramente. Poco cuidadoso de su persona, como siempre. El
pelo empezaba a clarear en la parte superior de su cabeza y en la frente aparecian dos
ligeras entradas.

—iEstais fendmeno! —cumplimenté Antonio.

Vicente Puig, el Nano, dio un paso hacia él y le estrech6 la mano efusivamente.

—Buenas noches, Califa —saludé. Llevaba del brazo a Maite—. ;Os conocéis?
Maite, éste es Antonio; Califa, para los amigos.

—Ya nos conocemos —afirmé Antonio, besando a la mujer.

Era agradable tener amigos, recibir visitas en libertad.

Reparo en la mujer. Formaban una extrafia pareja. E1 Nano era bajo de estatura,
pero con una madurez muy superior a sus 22 afios. Moreno, de aspecto anifiado, el
pelo largo hasta los hombros. En su rostro huesudo y alargado destacaba un bigote
claro y la cicatriz que dividia en dos su ceja izquierda. Vestia pantalones vaqueros y
una cazadora azul. Colgada al hombro llevaba una bolsa de lona descolorida.

Maite era mas alta que él y muy delgada. De rostro ancho, pomulos altos y ojos
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claros, luminosos. Al reir mostraba una dentadura ordenada y blanca. Era morena y
llevaba el pelo corto. No usaba apenas maquillaje. El rasgo de sus labios era firme y
casi varonil.

—An estas dormido —coment6 Nano.

Antonio levant6 la mano, con gesto impotente.

—Me he quedado frito en la piltra —dijo—. Pasad.

Cerro la puerta y les condujo al salon.

—Sentaos por ahi. Voy por las zapatillas.

—¢Puedes tu solo o necesitas ayuda? —le pregunt6 Blanca, riendo.

Antonio se volvio hacia el grupo.

—Vaya colocén, esta tarde —dijo—. Ciegos nos hemos puesto los dos. Eso te
hace volar, te pone en orbita a la tercera calada. {Menudo ciego! Si no llamais
VvOsotros, aun estamos sobando.

Maica aparecio en la puerta.

—Buenas tardes a todos, o noches, o lo que sean —dijo.

Vestia pantalones blancos y un suéter amarillo.

Saludo a todos. En el beso de Maite, not6 una calidez insinuante. Era un beso
lento, arrastrado, al tiempo que le oprimia los brazos de forma significativa. «Es
superior a sus fuerzas; nunca ceja en sus empefios», pensé Maica, sonriendo. Se
sentaron todos en el salon. Era una estancia espaciosa, con un amplio ventanal. En
realidad, la vivienda consistia en una gran sala rectangular en la que convergian la
puerta del dormitorio, los accesos a la cocina y cuarto de bafio, asi como dos
habitaciones de reducidas dimensiones. En un angulo del sal6n se hallaba un mueble-
bar de estilo indefinido, bien surtido de bebidas. En el otro extremo estaba el televisor
portatil sobre un pequefio mueble y el teléfono en forma de géndola, de color rojo.

En el centro, la mesa de nogal, alrededor de la que se apifiaban seis sillas de estilo
isabelino. Pequefias alfombras cubrian el suelo, en un mosaico de colores chillones.
Junto a la pared opuesta al ventanal, dos sillones y un sofa de terciopelo verde.

—Sirve algo, Blanca, que ti ya conoces la casa —Ile indicé Antonio, frotandose la
base del cuello—. Me he levantado con una torticolis de elefante. Lo que son las
cosas, no te das cuenta de que tienes cuello, hasta que te duele.

—Si, sefior —replico Rafael—. ;En qué curso lo aprendiste eso?

—Sin cachondeo, Huesos. Fijate y veras como tengo razon. Si algo no funciona
en la maquina y te duele, es cuando te das cuenta de las cosas que tenemos por
dentro.

—Estas cantidad de listo, ¢no te joroba? —tercio Maica—. Anda, ve y vistete.

Antonio salio, ddndose masajes en la parte dolorida. Entro en el cuarto de bafio y
se lavo con agua fria. Mientras se secaba, se contemplé en el espejo. Bien, las cosas
ahora iban a marchar. Se hizo un guifio a si mismo y se frotdo la nariz.

www.lectulandia.com - Pagina 10



Verdaderamente, la tenia un poco grande, casi puntiaguda; pero quedaba disimulada
por el resto de sus facciones alargadas. El pelo habia que dejarlo crecer un poco mas.
Lo llevaba peinado hacia atras porque desde siempre le habia resultado mas comodo,
a pesar de que dejara descubierto las pronunciadas entradas en el arranque del
cabello. Si hubiera sido rubio, le molestaria no tener los ojos azules, pero era de tez
muy palida, de la que sobresalian las dos cejas, y espesas, formando concavidad
sobre los ojos pardos.

Era mas bien alto, de figura espigada. A los treinta afios sentia como un
adolescente. Se mir6 firmemente a los ojos. El rictus de seriedad, mientras se
contemplaba, se convirti6 en una sonrisa de complicidad con el espejo. Apoy¢ el
dedo indice sobre el rostro que le mostraba el cristal y exclamé en voz alta:

—iEsto empieza bien! jFijo!

Se puso los vaqueros y una camisa oscura y salio.

Todos bebian whisky. Blanca le entreg6 un vaso.

—Como aperitivo, no esta mal el whisky —opin6 Nano—. Pero, ¢no tenemos
nada mejor para celebrarlo?

Antonio se levanto, sin mirarle. Cuando regreso de la habitacion traia una bola del
tamafo de un huevo, de hachis, que dejo sobre la mesa.

—Si tienes navaja, corta ti mismo —Ile dijo.

El Nano obedecid, y con precision troce0 la pieza, disponiéndolo todo para
preparar el porro.

—Si, sefior —comento triunfal—. Buena mercancia.

El sonido estridente de una sirena se oy0, de pronto, apagandose poco a poco en
la distancia, hasta confundirse con el ruido del trafico.

—ILos de la pasma, no le dejan a uno tranquilo —dijo Antonio.

—No son de la pasma, chico, que no te orientas —le corrigié Rafael, imitando
con silbidos la nueva sirena policial.

Con el porro circulando de mano en mano ya, la conversacion se torn6 chispeante
y los ojos adquirieron un brillo vidrioso.

—Pues a mi me esta entrando una gazuza que no me lamo —dijo, de pronto,
Blanca.

—Menuda tragaldabas estas hecha —le censur6 Rafael.

—NMaica, vamos a la cocina. —Blanca se incorpord y las dos mujeres le siguieron
—. Hemos traido algo de embutido... Vino es lo que no traemos.

Cuando los hombres quedaron solos, Nano dijo:

—Mientras, nosotros podriamos liar otro petardo.

—Primero el negocio, tio —le atajé Rafael—. ;Te mola? Cuando se termine lo
serio, todo el cachondeo que quieras.

Nano accedio6 a regafiadientes y se inclino para coger del suelo su bolsa de lona.
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—¢Como estas de costo? —le preguntdé Antonio.

—Medio y medio —le respondié el Nano, mostrando dos tabletas prensadas de
hachis, de un color pardo oscuro—. Sélo os puedo hacer un kilo. Esta bien pesado.
Tocalo, Califa, es goma. Os lo paso igual que lo he ligado yo.

—¢Y de polvos? —pregunt6 Rafael.

—Nada. Lo que se esta moviendo ahora es muy chungo. Dentro de unos dias
tendré una onda buena. Antonio olfate6 largamente las tabletas y aprobo con la
cabeza. Rafael regateo, pertinaz, el precio, hasta lograr una pequefia ventaja. Los dos
hombres le pagaron a Nano y depositaron la mercancia en el mueble-bar, tras las
botellas.

—Luego lo recogeré —dijo Rafael—. Asi es mejor, porque luego se arma la
fiesta y nadie se acuerda de la cosa.

Nano ya estaba preparando otro cigarro. Las mujeres dispusieron rapidamente la
mesa y todos acercaron las sillas.

El brindis de Rafael result6 especialmente jocoso y provoco las risas de todos.

—iEstas pirao, Huesos! —coment6 Maica—. Como metamos tanto jaleo nos la
van a armar los vecinos.

—FEl que quiera tener una buena porcata, que llame a la puerta —le respondid
Nano.

Tras la cena, la conversacién se animo6. Los hombres narraban, insaciables, un
sinfin de anécdotas ocurridas durante su permanencia en la prision.

—Viéndoos tan alegres, nadie diria que se pasa tan mal en el talego —dijo
Blanca.

—Si no fuera por esos ratos... —explicé Antonio—. Lo que pasa es que uno s6lo
se acuerda de lo bueno. L.o malo no hace falta que nos lo recuerden.

Rafael se levant6 y se situd en el centro de la estancia. Se quit6 la camisa y la
arrojo a un rincon. Entonces se cifié a la frente la correa de sus pantalones y adopt6
una posicion estatica, sentado sobre sus piernas en el suelo. Los demas dejaron las
sillas y tomaron asiento en los sillones.

—Ya esta bien de humo —dijo Rafael, depositando el porro en el cenicero, sin
apagarlo—. Ahora un poco de polvo.

Extrajo del bolsillo del pantaléon un pequefio sobre confeccionado con un recorte
de revista. Contenia heroina.

—EI Huesos ya esta lanzado —coment6 Maica, levantandose. Fue al dormitorio y
regreso con una jeringuilla, del tipo desechable. La mostro.

—No tenemos mas que una chutona —dijo.

—Y para qué queremos mas? —respondié Nano. Se pasé mano por la frente—.
Me he puesto ciego de chocolate, pero me esta haciendo falta un poco de caballo.

El hachis obraba sus efectos. Todos se sentian locuaces, deseosos de narrar
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experiencias y sentimientos. Se agrandaban determinados acontecimientos y se
mentia descaradamente. Las conversaciones se cruzaban, se cortaban, volvian a nacer
de cualquier frase inacabada.

Antonio estaba satisfecho. La vida deberia ser siempre asi, risas y felicidad, sin
sombras amenazantes. Mir6 a las mujeres, que estaban pendientes de Rafa el Huesos.
Repar6 en Blanca. Sentada, la falda se le habia deslizado hacia arriba. Sus piernas
eran largas y esbeltas. Tenia un cuerpo perfecto. Levanté la mirada hasta su pecho
espléndido. Era atractiva y ella lo sabia.

—El primer pico para las damas —ofrecié Rafael con voz pesada, arrastrando las
palabras.

Con el mechero estaba calentando la cucharilla para disolver en agua la heroina.
Cuando apago6 la llama, cogié una porcion de filtro de cigarrillo, amasandolo hasta
formar una bolita que deposité en el liquido de la cuchara. Apoyé la aguja de la
jeringuilla sobre el filtro preparado y suavemente fue elevando el émbolo de la misma
hasta que se convirtié en receptor de la heroina licuada. De esta forma la inyeccién
no contenia ninguna particula perjudicial para la circulaciéon sanguinea. Dirigiendo la
aguja hacia arriba empuj6 delicadamente hacia la parte superior para desalojar el aire
de la jeringuilla.

Se le pusieron ojos de avaricia al contemplar como unas gotas calan de la aguja a
su mano. Rapidamente bajo la boca hasta los dedos y las sorbio.

Antonio le observaba, complacido. Eso era la libertad. A nadie tenian que
obedecer y cada uno se comportaba como mejor le apetecia.

—¢;Como esta la calle? —pregunté—. ;Se mueven buenos polvos?

—Hay una cosa muy mala, por ahi —respondié6 Rafael—. Ultimamente, en
Valencia esta todo muy tieso —no desviaba la mirada de la jeringuilla—. Por menos
de nada, te tangan.

Le entrego la jeringuilla a Maica. Esta la dejo sobre la mesa y trato de subirse la
manga. El suéter que vestia era demasiado estrecho y encontraba mucha dificultad.
Se puso en pie y se saco la prenda por la cabeza. El blanco sujetador quedo al
descubierto, aprisionando sus senos exuberantes... Buscé con la mirada a su
alrededor y no encontrando lo que necesitaba, se desabrocho el sujetador.

Se sentia eufdrica. Cogio el sujetador y lo utiliz6 como torniquete en el brazo
izquierdo, sobre el codo. Bajo el brazo, dejandolo extendido junto al cuerpo, mientras
abria y cerraba la mano hasta conseguir que las venas se marcaran con nitidez en la
parte interior del brazo. Con la otra mano tomg la jeringuilla.

Acert6 la vena al tercer intento. La sangre empujada por la marea artificial de la
droga, golped su cerebro. Poco a poco le inundé una sensacion placentera y se
recosto, apoyadas las dos manos bajo la nuca. Permanecio quieta, extatica, llena de
paz, con la mirada fija en el techo y ajena a la conversacion del grupo.
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Blanca observaba los movimientos de Rafael, que ya habia dispuesto Ia
jeringuilla con una nueva dosis. Se subi6 la manga de la camisa.

—¢Te chuto yo? —le pregunt6 Rafael.

—No. Me las arreglaré.

Encontro la vena al segundo pinchazo.

—Yo paso —dijo Maite, mirando a Rafael.

—Vale —respondio6 éste—. Tu te lo pierdes, pero no se obliga a nadie. Si quieres
esnifartela... Por la nariz no es lo mismo, pero también vale.

—Dejadla —intervino Blanca—. Después, a lo mejor quiere.

Se inyectaron todos los demas.

Maica encendi6 un cigarrillo y se lo pas6 encendido a Maite. La conversacion se
habia remansado de forma placentera.

—Ven —le dijo Maica.

Ambas se levantaron y se encaminaron al dormitorio. Nadie prest6 atencion.

—¢Has probado alguna vez el caballo? —Ile pregunt6 Maica.

—No.

—Le tienes miedo?

—No me gusta esa historia. Es un mal rollo.

—Pues, ya ves, yo estoy en la gloria. Mas a gusto, imposible. Pero no se obliga a
nadie. Nosotros tenemos una norma: cada uno hace siempre lo que le da la gana. ;Te
mola?

Sorprendié a Maite mirandole fijamente los pechos.

—Te gustan? —Ile pregunto.

—Me gustas tu.

Maica le tomo las manos y las apoy6 sobre sus senos desnudos.

—¢Lo ves? —dijo—. Estoy tan a gusto con el caballo, que no me importa. Si a ti
te gusta, a mi también. Tu podrias ahora estar volando lo mismo que yo.

Maica se pregunto por qué se comportaba de aquella manera: ;Qué le importaban
los demas? ;Por qué se preocupaba de una lesbiana? Alla cada uno. Maite era muy
libre de hacer lo que quisiera. En el fondo, le daba pena que no gozara plenamente de
la felicidad completa que le embargaba a ella.

Maite le estaba besando en la boca, primero tanteando y luego con toda la fuerza
de la pasion largamente contenida. Maica le desabrocho la cremallera del vestido, que
cayo a sus pies. Maite se desprendio del sujetador, liberando sus senos mas menudos
y firmes.

—Espera, con un poco de caballo te pondras en orbita —explicé Maica, saliendo.

Momentos después regreso a la habitacion con la jeringuilla. Maite le observaba
expectante, dispuesta a dejarse hacer. Sus ojos brillaban de deseo, fijos en los de
Maica.
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Con delicadeza, le prepar6 el brazo. Maite no mir6 mientras le inyectaba. De
pronto, supo que la heroina estaba en su cuerpo. La sangre parecia desbordar las
venas, acelerando las pulsaciones que rebotaban, como martillazos, en sus sienes.
Algo en su cerebro estaba estallando en mil pedazos.

Sinti6 vértigo y nauseas. Pidio a Maica que le acompanfiara al servicio.

—Me encuentro fatal, Maica.

—No te asustes —Ile tranquilizo—. Eso ocurre las primeras veces.

Maica la sostuvo, mientras vomitaba.

—¢Estas mejor?

—No.

Un sudor frio perlaba su frente y estaba muy palida.

—Acuéstate un poco —le indic6 Maica—. Veras como enseguida estas bien.

Se dejo conducir. Maica se recosto a su lado, vigilandola pacientemente. Tenia los
ojos cerrados y se habia tranquilizado. Poco a poco, la sensacion de ahogo
desaparecio, inundando todo su ser una quietud emotiva. Curiosamente, Maite
descubrié que no sentia ninguna apetencia de tipo sexual. Estaba bien en aquella
posicién, sin pensar en nada, con la mente vagando por unos espacios difusos e
inconcretos. Rafael, apoyado en el marco de la puerta entreabierta, las sorprendio.
Llevaba una botella de whisky en la mano, de la que bebio un sorbo. Se estremecio,
mientras se asomaba al salon, haciendo un gesto significativo a Nano, quien se
levant6 tambaleante. Rafael le guio hacia el dormitorio.

Las dos mujeres permanecian acostadas, la mirada dormida en el vacio y
ausentes.

—Me lo haria con éstas... —farfull6 Nano. Miraba a Rafael con ojos turbios.

—Que td no estas ahora para nada —Ile respondié—. Con el ciego que llevas, ni
eso ni nada, tio.

—Yo siempre estoy entero.

Nano dio un paso hacia la habitacién, pero las piernas le fallaron y acabd sentado
en el suelo. Habia hecho auténticos equilibrios para evitar que la botella se rompiera.
Una sonrisa torpe quedé flotando en sus labios.

—Vale, tio, a ver como te lo montas —le dijo Rafael, invitdndole a entrar en la
habitacion.

Sus palabras quedaron vagando en el aire. Ofa su propia voz de forma muy
extrafia. Se alejo con pasos indecisos.

Penso en el sexo. Todos los seres humanos querian poseer un sello personal, una
impronta que les distinguiera de los demas. Sin embargo, en lo relativo al sexo todos
los hombres se igualaban, sin saberlo. Todos queriendo sobresalir como auténticos
simbolos de virilidad. La mujer, ademas de una fuente de deseo, era la presa que
debia ser cazada, sin miramientos. Ellas después lo agradecian.
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El sexo. Un matiz en la vida, al que se le da una importancia desmedida. Lo sentia
lejano, como un sonido de notas discordantes. En los ultimos tiempos, pasaba de
sexo0. ¢Seria a causa de la heroina? Blanca se lo reprochaba constantemente. jBlanca!
Era una mujer avida de placer y no se recataba en afrentarle delante de quien fuera
por su nula actividad sexual.

¢Cuanto tiempo ya sin hacerlo?

Admiti6 que mas de tres meses. En el fondo de su ser, sintio lastima de si mismo.

Vio a Blanca, junto a Antonio, en el sofa del saléon. Apoyaba la cabeza en el
hombro de él. Habia bebido demasiado whisky también y se mantenia con los ojos
abiertos por inercia.

Rafael sonri6. Blanca podia intentar desquitarse de él, buscando la virilidad de su
amigo, pero Antonio no estaba en condiciones de responder. jCuanto sexo
desperdiciado!

—Estamos todos chungos —murmuro entre dientes, y se marcho en busca de un
rincon donde descansar.

Blanca se incorporo.

—:Donde esta la gente? —preguntd. Hacia esfuerzos por hilvanar sus propias
palabras—. Se han perdido todos... Trae la botella, que la noche va a ser larga.

Antonio le paso el whisky y bebid. Encendieron un cigarrillo.

—Tu tienes estudios, ¢verdad? —le preguntd Antonio, de pronto.

—FEstudié secretariado.

—Y eso, ;jpara qué sirve?

—Para ser secretaria.

—:Por qué lo dejaste?

—Un mal rollo, Califa. Ahora lo pienso y es como si hubiera saltado de un
planeta a otro diferente. ;Entiendes? Aquello era un mundo distinto. En aquel tiempo
la ilusion de alcanzar las cosas te llenaba mucho mas que ahora que las vas
consiguiendo todas de golpe. ;Sabes lo que te quiero decir? Yo creo que entonces
sofaba, y ahora no.

Antonio movi6 la cabeza, aburrido.

—Tenias problemas en casa?

—Como todos, creo yo. Me enamoré de un menda, y me engafid. Y yo pensaba
que era un hombre. Después de dejarme embarazada, supe que estaba casado. Yo
tenia entonces diecisiete afios.

Al remover los recuerdos un sentimiento dulce y calido le envolvio.

—Normal —sentencié Antonio—. ;Qué esperabas?

Blanca comprendio el gran abismo que la distanciaba de aquel hombre y de todos.
Las palabras no podian expresar la totalidad de sus afectos y emociones intimas. En
realidad, tampoco parecian importarle a nadie. Por un instante, trat6 de imaginar qué
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pensaria Antonio mientras le abria su intimidad.

—¢Y el nifio? —oy6 que le preguntaba Antonio.

Se perdia en el camino de los recuerdos.

—¢Qué?

—El nifio, si lo tuviste.

Una sonrisa agria se perfilo en sus labios.

—No. Aborté al poco de irme de casa. Perdi el nifio de desgracia. El médico me
explico que yo era propensa a abortar; que la préxima vez debia guardar reposo si
queria tener un nifio. jLa proxima vez! —Mir6 a Antonio con tristeza—. ¢No lo
encuentras gracioso?

El hombre no respondi6. Bebi6 directamente de la botella y se la pasé a Blanca.

—iTierra para mi cuerpo, también! —exclamo ésta, bebiendo.

Rafael apareci6 en el umbral. Tenia el rostro fatigado y los ojos enrojecidos.

—:De donde sale el garrulo este? —preguntd Blanca, indicando con un gesto al
recién llegado.

—Sobando —respondio el aludido. Se dejo6 caer en un sillon, junto a ellos.

—Si ya lo decia yo —coment6é Blanca—. ;A quién piensas castigar tu? A nadie.
Tu con el caballo tienes bastante. Si lo sabré yo, que tengo mas tiros dados que la
bandera de la legion.

A Rafael le llegaban las palabras distantes. Continué en la misma posicion, con
las piernas estiradas, sin mover un solo musculo de la cara.

—Aqui hay marcha para rato ain —dijo Antonio, mostrando el cigarro que
acababa de preparar.

Lo encendi6 y paso de su mano a la de Blanca. Poco a poco el silencio se aduefio
de la casa. Nadie tenia nocion del tiempo.

La noche avanzaba con pesadez, sin huecos para la soledad. Los cuerpos,
desangelados, se debatian entre el cansancio y el sopor. La apatia iba asomando a sus
rostros abotargados. Las miradas, grotescas, luchaban contra la luz, desde sus ya
profundas grutas.

Al fin, s6lo qued¢ el ritmo acompasado de un despertador, en algun rincon de la
casa.
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Blanca acababa de descorrer las cortinas del balcon. Rafael asomo la cabeza entre las
sabanas y se restregd bruscamente los ojos, golpeados por la luz que inundaba la
habitacion.

—iVaya manera de sobar! —exclam6 Blanca—. ;Te pongo algo de desayuno
para después?

Rafael guardé silencio. Presentia que un humor agrio iba subiéndole por el
cuerpo.

—No me gusta que andes desnuda por la casa —dijo.

—:Has hecho voto de castidad?

—Miira, Blanca, no empecemos la mafiana.

—Pues, callate. Por mi casa voy como me da la gana.

Rafael se incorporé en la cama. Notaba el cuerpo dolorido. La mujer se alejo
cerrando la puerta de la habitacion tras de sl.

—No me des el dia —Ile grit6 Rafael—. Si me cabreas, de una leche te pongo los
dientes por peineta.

Sabia que, si le habia oido, no le iba a hacer caso. Se encogié de hombros y
comenzo a vestirse. L.uego sali6 al balcon. El sol cabalgaba ya a lomos del mediodia.

Desayunaron como siempre, café con leche y ensaimadas del dia anterior. No era
cosa de madrugar para comérselas recién hechas.

Rafael estaba de mejor humor. A la hora del desayuno ya habia cumplido con su
ritual de todas las mafanas: inyeccion de heroina, y a renglon seguido lavado de cara
y afeitado. La limpieza de los dientes era algo arbitraria. Dependia del grado de
pereza en cada ocasion.

El zumbido del interfono interrumpi6 el silencio. Se miraron mutuamente. Blanca
se levanto y cogio el auricular.

—¢Quién? —pregunto.

—Cartero —le respondi6 una voz impersonal, con desgana.

La mujer interrog6 con la mirada a Rafael y éste elevd los hombros, asintiendo.
Ella pulso el botén que abria el portal.

—No hables —le indicé Rafael—. Pueden ser policias.

—¢Policias? ;Por qué? No hemos hecho nada.

—Ya lo sé. Pero, por si acaso. Si llaman a esta puerta, no hables ni hagas ruido.
—Rafael hablaba en un susurro—. Como sea la pasma, hay que tirar al water el
caballo. Menos mal, que si fuera necesario, no nos queda mucho. —Blanca, por la
mirilla de la puerta de entrada, observo la llegada del ascensor. En aquel momento
salia una anciana satisfecha con su cesta de la compra.

—Tengo que salir a la calle, si queremos comer —explico Blanca, al cabo de un
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rato.
—Vale.
Cuando, media hora mas tarde, regres6 Blanca, llevaba en la mano una carta a
nombre de Rafael y con la direccién escrita a boligrafo. No llevaba remite.
—Toma, es para ti —le dijo.
Rafael la abri6 y busco con la mirada la firma al final de la misma.
—Vaya, del Putero —comento.
—¢Ricardo? ¢Es que ha salido?
—Qué va, qué va. Ese tiene talego para rato.
—Algo quiere pedir.
—Normal. Cuando se esta adentro no tienes de nada.
Rafael empez6 a leer en voz alta:

«Hola, colega:

»Huesos, dile a tu primo ese que tienes tan bueno que me consiga algo de
veneno que esté bastante fuerte y no se note al mezclarlo con el café. Para
enrollarme con la basca que hay aqui.

»Cuando esté eso preparado me escribes y se lo dices a mi hermana (que
vendra a verme) que me vas a lanzar un paquete para el dia que lo tengas y
también la hora.

»De sefial mandas un papel de tebeo y tres pesetas.

»El otro dia casi me lo hago, pero me hubiesen ligado y pasé.

»Bueno, para ti hay si te enrollas trescientos boniatos: hay una gente que se
encargan de sacarme rapido. Ya te contaré.

»Pero aqui toda esta marafa tiene todo el arsenal que dispongo de mis
colegas ya que se lo apalancan ellos y tienen demasiados colegas.»

—Quiere caballo —afirmé Blanca.

—Si. Hay que ver cémo se lo monta, que siempre tiene caballo alli dentro. Y alli
el caballo se paga mas que el oro. Una papelina de talego, si la vendes, le sacas diez.
Lo que quieras pedir.

—Pues debe de estar a dos velas —replico Blanca.

—Si se lo chuta todo é€l, lo tnico que podra vender seran los dientes.

Continuo la lectura:

«Bueno, si me mandas eso nos buscaremos la vida y podré tener dinero y
salir. Si no ves a tu primo, ves a la casa y que te dé eso. Que a lo mejor si vas de
pavo te lo quitan.

»Al Andrés le han metido cinco marrones y me toca esperar, pues si me dan
la bola, se la tienen que dar a él también y de momento pasan.
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»Si vas a echarme eso que te paguen por eso.

»Si no te dan nada, pasa.

»Si le vas a ensefiar la carta, tacha esto. No le digas nada a nadie de esto. Tt
mismo.

»El putero.»

—Dice que le van a dar la bola —comenté Rafael—. Ahi es nada. Ese no ve la
libertad en un montén de afios. Menuda historia tiene. El Andrés llevaba el coche
robado en el atraco, segun dicen.

Y el Putero era uno de los que entraron a dar el palo en el banco. jLo tiene claro!

Blanca se levanté y empez6 a retirar el desayuno de la mesa.

Rafael permaneci6 sentado largo tiempo, con la mente en penumbra. La heroina
le habia dejado relajado. De los diversos rincones de la casa le llegaban, lejanos, los
pequefios ruidos de la rutina familiar.

Le gustaba sentir esa somnolencia, despierto, con el cuerpo apaciguado, mientras
ella llenaba con su presencia toda la vivienda.

El salon era pequefio, pero se sentia a gusto. Era su cobijo. Habian alquilado el
piso hacia unos meses y el mobiliario de que constaba —una mesa, seis sillas y un
aparador— era mas que suficiente. Los dos sillones los habian comprado ellos: con
orejas y de terciopelo azul, como habia querido Blanca.

La mujer regreso junto a él. Vestia sus vaqueros cefiidos y descoloridos.

—Vaya con el prenda ese —dijo.

—¢Quién? ;Ricardo el Putero?

—Si. ¢Pues no se las da de chanar de leyes?

—En el talego se chana de lo que haga falta. —Rafael la mir6 de soslayo y afiadié
—: Con la basca que hay alli dentro, como te duermas, vas dado. Yo lo he pasado
muy mal, pero mal de morirse. {Me cago en los muertos del que invento el talego!

—Cuando el palo al banco, en el asunto del Putero, ¢no se cargaron a un tio?

—Si, a un desgraciado del banco. Y es que hoy todos van por lo grande. Y son
nifiatos de mierda, que se cagan con el estornudo de un enano. Un palo se da bien, o
no se da. El Putero esta todo p’alla, pirado del todo.

—Sera todo lo garrulo que tu quieras, pero ha quitado a un tio de en medio. Y eso
es distinto. Matar ya es otra cosa. Yo paso de eso, pero al que se carga a otro yo lo
ponia a criar malvas.

—Depende de cémo se mire —objet6 Rafael—. Ten en cuenta que él...

—Se mire como se mire. Pon que se cargan a tu padre. jA ver! ;Quieres decirme
si te andarias con historias? jPues, entonces!

—c:Sabes qué te digo? Que yo no chano de leyes y paso de ese rollo.

Después de unos instantes, Blanca le pregunto:

—¢ Vas a llevarle el caballo a la carcel?
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—Si. Ya buscaré la mercancia y alguien que haga el trabajo —respondi6. Rafael
sabia que lo haria él mismo.

Valencia se habia convertido en un cachorro incontenible. Primero habian sido s6lo
zarpazos a la huerta que le circundaba, hasta llegar a la situacion actual. Ahora la
voragine era total, desmedida.

Las moles de hormigo6n se izaban, altaneras, absorbiendo sembrados, regadios y
naranjales. De la primitiva ciudad apenas quedaban, como vigias asombrados, las
Torres de Quart y de Serranos que en su dia constituyeron las puertas de la ciudad.
Una posada, La Luna, albergaria a los rezagados que no podrian hacer noche dentro
de las murallas. La Luna de Valencia.

Rafael sali6 de casa, cuando el sol ya se curvaba en el horizonte. Frente al edificio
un inmenso campo, verde de hortalizas, sucumbia ante la voracidad de las maquinas
del asfalto. Eran las obras de expansion de la ciudad, que prolongaba la avenida
Paseo Valencia al Mar.

La mafiana olia a tierra himeda. Decidi6 ir caminando hasta las facultades. Alli
tomaria un taxi que le llevase hasta la Plaza Redonda.

No le fue dificil encontrar a Sandra, la hermana de Ricardo el Putero. Se ganaba
la vida por lo legal, en los mercadillos, en la venta ambulante de figuritas de
ceramica.

Morena, de ojos rasgados, era una mujer joven, de belleza dramatica. La encontrd
regateando con una sefiora obesa, con porte de gran dignidad, que empleaba toda su
dialéctica en lograr un descuento por la compra de una porcelana minuscula de poco
precio.

Sandra despaché a la mujer, y dedicé una sonrisa a Rafael. Este le explicé el
contenido de la carta de su hermano. Le habia conseguido lo que pedia, algo de
heroina y de hachis; que no habia problemas para pasarselo al patio de la prision. Ella
iba a verle el domingo, asi que el lunes por la tarde, las cinco podia ser buena hora, se
lo tiraria. Hablaron de dinero.

—Son muchos talegos los que pides por la mercancia —dijo Sandra—. El
negocio no da para tanto.

—Lo dejo a precio de coste —respondi6 Rafael—. Tampoco cobro nada por el
riesgo de hacerlo.

—Frais amigos, ¢no?

—Por eso. Pero el caballo y el chocolate valen una pasta. Si no me soltais los
talegos, no hay mercancia.

Sandra ofreci6 su ceramica, en voz alta, a dos mujeres que curioseaban el género
expuesto en el suelo, sobre unas mantas. Estas la miraron, con gesto agradecido, y se
alejaron.
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—Tendras el dinero —le dijo.

—Entonces dile a tu hermano que el lunes por la tarde se lo meteré.

Ya en la despedida, Sandra le mir6é fijamente. Sali6 de su pequefio recinto de
puntillas, para evitar pisar las piezas expuestas, y se acerco a Rafael.

—¢Sabes lo que estaba pensando? —le pregunto.

Rafael guardé silencio.

—Hay otra forma de pagarte —le insinu6 a media voz.

—¢Qué forma? —quiso saber Rafael.

Un destello vivaz en los ojos de la mujer, le obligd a ponerse a la defensiva.

—¢No lo adivinas? —insisti6 Sandra.

—¢De qué forma?

—En carne.

Un tiempo atras, cuando no estaba enganchado con el caballo, penso, no hubiesen
sido necesarias tantas palabras. Esa era una presa facil, aunque ella se viera a si
misma como vencedora.

Ahora no sentia lo mismo. La mujer siempre era mujer. Le gustaban como al
primero, pero el caballo era el caballo. Para montarselo con una, necesitaba entonarse
con un chute. Y después del pico, ya le sobraba la mujer...

Se imagino la reaccién de Blanca frente a Sandra, si conociera la conversacion: le
arrancaria los pelos de la cabeza, uno a uno.

Y después vendria la segunda parte, ya en privado, €l y ella. Le echaria en cara su
impotencia sexual. Ella no estaba enganchada. Le daba bien a la priba, pero a menudo
se le ponia el cuerpo guerrero. Siempre estaba dispuesta.

—Mira, Sandra, voy de hombre, pero el material es el material. Si no hay pasta,
no hay negocio.

Ella esgrimié una sonrisa comica, mientras Rafael se alejaba, sintiendo los ojos
de ella en su espalda, atravesandole con veneno. A cierta distancia se volvié a mirar a
Sandra. «La tia se ha creido que me va a ligar la mercancia por la cara; me deja sin
giiil y sin polvos...», penso.

Caminé largo rato por las calles, sin ninguna finalidad concreta. No habia
ambiente a aquella hora. Sin embargo, una extrafa sensacion de seguridad le impelia
a seguir transitando por aquellas callejas antiguas del casco viejo.

Las palabras de Sandra le aguijoneaban en la mente. Se sentia herido en su
virilidad y a pesar de todo, era cierto. No es que fuera impotente, pero llevaba ya
muchos meses sin que necesitara hacer el amor. La unica brujula que orientaba sus
pasos, era la heroina. Habia pensado muchas veces en dejarlo, o al menos, en rebajar
la dosis. Pero era incapaz. Contrariamente a su deseo, a medida que transcurrian los
dias, era mayor la cantidad de caballo que necesitaba.

Tenia que poner fin a esta situacion. Pero siempre encontraba un pretexto para
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aplazar el inicio de esa terapéutica. Estaba seguro, en cambio, de que un dia tendria
fuerza de voluntad para cortar con los picos. Por el momento, aguantaba bien. Estaba
enganchado, pero no era grave.

«Tiene gracia. Empieza uno a chutarse, para ponerse a gusto. Al principio coges
unos ciegos de miedo; el caballo te entona. Luego pasa el tiempo, y cuando te vienes
a dar cuenta, ya estas colgado. Ya no lo dejas. Te pones un pico, y otro y otro. No
tratas de ponerte a gusto. Lo que pretendes es darle un buen trote al cuerpo, para que
aguante. Con la chutona estas normal, como todo el mundo. Sin la chutona, te sientes
Mmorir. ..»

A primeras horas de la tarde del lunes siguiente, Rafael se dirigié a la periferia de la
ciudad, al edificio de la prision.

Era una estructura pétrea, de muros altos y formando un rectangulo, en cuyos
extremos destacaban las garitas de los guardias. Un monstruo cuadrado con cuatro
inmensos ojos. Rafael sabia, por experiencia, que habia muchos mas ojos vigilando a
los internos.

Junto a la puerta principal de la fachada, otra garita con mas guardias armados,
que custodiaban el ultimo control de salida del edificio y comprobaban la
personalidad de los visitantes. En el frontis de la puerta leyé la inscripcion «Centro
Penitenciario de Detencion de Hombres». Pasé de largo, distancidandose de Ila
edificacion. Aquel lugar le deprimia.

A las cinco de la tarde habia tomado posicién en el lugar fijado, paseando por la
acera del gran muro posterior. Llevaba una revista bajo el brazo, simulando esperar el
paso de algun taxi.

Una pelota de tenis cayd, como por azar, cerca de donde se hallaba. El Putero
habia sido puntual. Rafael se inclin6 a recogerla. Levanté la cabeza, ain en cuclillas,
y revisO las dos garitas de los extremos del muro. Nadie parecia haber notado la
salida de la pelota del patio de la prision. Rapidamente se irguid, extrayendo del
bolsillo de su cazadora otra pelota similar, que arrojo al interior del edificio.

Entonces se alejo del lugar. Tuvo que imponer su voluntad sobre sus piernas que
pugnaban por emprender una carrera alocada. La sangre le hormigueaba en el cuerpo.

Habia cumplido con el Putero. En la pelota de tenis le mandaba veinticinco
papelinas de caballo, treinta gramos de chocolate, mal pesado —eso, si—, y cinco
dosis de acido.

Ricardo tenia para ganarse la vida durante un tiempo. Por lo demas, él le habia
escamoteado una buena porcion de polvos a Sandra. Los amigos son los amigos, pero
el negocio es el negocio.
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La Pantera era un pequefio bar de alterne, situado en una calleja estrecha, en el mismo
corazon de la ciudad. El local estaba decorado con cierto aire barroco, transportando
a los clientes a una dorada edad de ensuefio y romanticismo. El ambiente era selecto.

Blanca y Maica, desde hacia escasamente un mes, trabajaban alli, desde primeras
horas de la tarde hasta la hora de cierre, entrada la madrugada. Esclavas de la
conversaciéon y ninfas de cara siempre lasciva, se desenvolvian con soltura,
permaneciendo la mayor parte del tiempo juntas. Dominaban los mimos y la
simulacion placentera. Al final de la jornada siempre tenian en su haber una buena
suma. Cuando alguna vez un cliente exigia la presencia de dos mujeres capaces de
emular un ferviente amor lesbiano, ambas se prestaban de buen grado. En esas
ocasiones aplicaban una tarifa mucho mayor.

La Feria de Muestras estaba en su apogeo. El bullicioso parloteo de los clientes y
el denso humo de los cigarrillos presagiaba ya la hora de cierre.

—Vamos arriba, a ver si se esta mas tranquilo —dijo Maica.

Blanca obedecio y subieron al altillo, donde habia un pequefio bar. Se acercaron
al mostrador.

—Dame un poco de whisky, Julio —pidi6 Blanca al camarero.

—Te pongo algo a ti? —pregunto aquél a Maica.

—Si, dame otro poco —respondio.

El hombre les sirvié afablemente, con su sonrisa de lobezno siempre en los labios.
Dispuso los dos vasos delante de las mujeres. Julio se mostraba siempre distante.
Estaba curtido en el trato con ellas. No era facil engafiarle, ni él abrigaba ilusiones
respecto a ninguna de ellas en aquel trabajo. Todas tenian su hombre y no eran
precisamente enamoradizas.

Maica observo con pereza a los dos hombres que acababan de subir y que se
estaban situando junto a su amiga. Uno de ellos, con voz segura, pidi6 al camarero un
whisky con agua y un vaso de leche natural.

Julio pidi6 disculpas y entro en el almacén contiguo. Cuando regreso llevaba una
botella de leche en la mano. El cliente agradeci6 con una leve inclinacién de cabeza y
le paso el vaso de leche a su amigo.

—¢Desea alguna cosa mas? —pregunto de ritual Julio.

—~Gracias, nada —respondi6 el aludido. Tenia acento extranjero.

Se volvio hacia Blanca y le sonrié. Esta observo que aun llevaba puesta su
gabardina, de corte impecable. Debia de estar frisando los cuarenta. Mentalmente le
asigno la profesion de ejecutivo de una empresa extranjera.

—¢Qué le pasa a tu amigo que pide leche? —le pregunté Blanca, sondeando el
terreno.
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—:La leche? —respondi6 aquél—. jAh, si, le gusta!

—Es que aqui no pide leche nadie.

—FI hace segtin su costumbre.

Hablaba el espafiol con suavidad, y por su voz gutural, no parecia europeo.

—¢Esta enfermo? —tercio Maica.

—No, nada de eso. Le da vigor.

El hombre rio maliciosamente. Las dos mujeres intercambiaron una rapida
mirada.

—~Oye, tu amigo es muy callado —comento Blanca.

—No conoce bien el idioma.

El aludido observo detenidamente a las dos mujeres y sonrié6 complacido. Maica
le aguant6 la mirada. Su tez cetrina enmarcaba unos ojos profundos y penetrantes.
Lucia un espeso bigote negro y su cabello profundamente oscuro, cuidado con
esmero, le conferia un aspecto de hombre absoluto y acostumbrado a mandar.
Proximo a los cincuenta afios, vestia un traje claro, de confeccion exquisita, del que
destacaba una corbata roja sobre el fondo de la camisa azul.

Los dos hombres intercambiaron varias frases.

—¢Queé dice tu amigo? —preguntd Maica.

—Esta satisfecho. Bebed lo que querdis, os invita a todos.

—Gracias, cielo —respondié Blanca—. ;Cémo te llamas?

—A €l le podéis llamar Abdul. Yo soy Quetara.

Se estrecharon las manos.

—:De donde sois? —pregunto Maica.

—Fl es jeque. Somos 4rabes. Dice algunas palabras en espafiol. El me ha dicho
que os desea a las dos; que le gustaria teneros toda la noche.

Blanca olfateaba el dinero. Una cascada de luces restallé en su cerebro, alerta al
menor gesto de los arabes. Tomé del brazo a Quetara.

—Toda la noche no es lo mismo —le dijo—. Va a ser mas complicado.

—Por qué?

—Bueno, es distinto.

—:Dinero? —pregunt6 el hombre.

—Si. Y ademas no os conocemos.

El arabe se volvio a su amigo. Tras un breve didlogo, se dirigio a Blanca.

—:Como te llamas? —pregunto.

—Yo, Blanca. Mi amiga, es Maica.

El hombre dej6 sobre la mesa un fajo de billetes. Eran délares americanos.

—Hay medio millén de pesetas en dolares —explico—. Son para vosotras y dos
mujeres mas. El jeque quiere cuatro mujeres con €l toda la noche. Sin descanso. En la
suite de su hotel, el Palace. La comida y la bebida corren a cuenta de él. No faltara
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nada.

Las mujeres se miraron sobresaltadas. El arabe hablaba en serio y parecia
dispuesto a gastar su dinero.

—Julio, danos de beber —pidi6 Blanca. De pronto, estaba sedienta.

Conversaron durante un tiempo de temas intrascendentes. En un momento dado,
los dos hombres hicieron un breve aparte.

—El jeque espera —dijo Quetara—. Faltan dos mujeres.

—De acuerdo. Nosotras lo arreglaremos.

—Violeta y su amiga, pueden dar buen juego —opiné Maica, interrogando con la
mirada a Blanca.

—Si —respondi6. Y dirigiéndose a los hombres, afiadi6—: Ahora volvemos.
Estan abajo. En cinco minutos lo tenemos claro.

Cuando descendian las escaleras, Maica sonrio a su amiga. Tenia la voz alegre y
los ojos brillantes.

—No es feo —dijo.

—Ni guapo tampoco.

—Pero, ¢tiene un algo, verdad?

—Si, rica; tiene un paston que es demasiado.

—Qué tio mas pirao. ;Como pueden ligar tanta pasta?

Momentos después, volvian junto a los arabes, acompafiadas de Violeta y
Merche. El jeque estudio el rostro y las curvas de las mujeres. Sus facciones no se
alteraron. Lo mismo podia haber estado examinando sus caballos. Finalmente, movio
la cabeza afirmativamente.

Entonces, Susi penetro en el local, y bes6 efusivamente a Julio, iniciando los dos
una conversacion amigable. El jeque contempld a la mujer que acababa de llegar.
Susi se dio cuenta de que era objeto de la curiosidad del hombre, pero hizo caso
omiso del desconocido.

Quetara daba las ultimas instrucciones.

—La fiesta durarad toda la noche, hasta que el jeque diga basta. Dispondran de
comida y bebida. Nunca champan ni whisky para el jeque. Sdlo leche. Las cuatro
siempre atentas al jeque. ;Esta claro?

Cuando Quetara termind su rapida explicacion, Susi ya habia captado el
significado de sus palabras. El dinero estaba ain sobre el mostrador.

—Ella? —pregunt6 el jeque al camarero, los ojos fijos en Susi.

—No. Ella no trabaja en esto.

El jeque fruncié el cefio, desairado.

—¢No es sefiorita de la casa? —pregunto Quetara a Julio.

—No. Ella es amiga. Pero no trabaja en esto. No entiende nada de estas cosas.

Susi intervino con arrogancia:
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—Lo que esas mujeres te hagan en una noche, te lo hago yo sola —miraba al
jeque con gesto altanero—. Me sobro y me basto para dejarte listo en una noche.

El jeque la mir6 con detenimiento, tras escuchar la traduccion de su hombre de
confianza. Era una mujer esbelta. Estaba proxima a los treinta afios y lucia con
orgullo su condicion de mujer. La apariencia de sus ojos frios no ocultaba la
voluptuosidad de un caracter vivaz y apasionado. Envolvia su persona un aura de
elegancia, que acentuaba el vestido oscuro, cuyo generoso escote dejaba al
descubierto dos senos insinuantes. Le gustd el temperamento de aquella mujer.

Julio, el camarero, observaba atonito la escena.

—¢Como te llamas? —le pregunt6 Quetara.

—Susi —respondio.

—Susi, te presento al jeque Abdul.

El hombre hacia una leve reverencia cada vez que nombraba a su jeque. Susi
simulé ignorar la mano, presta al saludo, del arabe, y le bes6 con mimo en las
mejillas.

Los dos hombres hablaron de nuevo entre si, en su propio idioma, afirmando con
la cabeza, sonrientes.

—Susi —dijo Quetara—, cuando quieras... Nos vamos. El jeque acepta el reto y
esta impaciente.

—Yo estoy lista —respondid, besando apresuradamente a Julio y saliendo del
mostrador.

—Gracias, seforitas —se disculpé Quetara—. Buenas noches.

Quetara pago la cuenta y dejo varios billetes para las mujeres. Escoltada por los
dos arabes, Susi sali6é del local.

El grupo de mujeres permanecio en silencio. Aturdidas por la sorpresa, habian
quedado sin habla.

Blanca fue la primera en reaccionar.

—iPuton desorejado! —grité mirando hacia la escalera.

—Y no es profesional, ;verdad, Julio? —intervino Maica—. Esa tiene mas tiros
pegados que un legionario.

—Lo que ha hecho esa guarra, no quedara asi. Cuando me la eche a la cara, de la
primera le voy a romper todos los pifios. Le tengo que poner toda la pifid por peineta.

—A ésa la voy a poner yo cavilando...

Las lenguas afiladas de las mujeres escupieron toda la ira contenida. El salon se
llen6 de maldiciones y de amenazas. Julio no hizo ningtiin comentario.

Maica y Blanca se marcharon, excitadas y temblando aun de rabia.

—Se ha creido esa cerda que nosotras comemos sopas de pino —murmuraba ain
Blanca.

Maica se detuvo en mitad de la calle. Junté ambas manos, los dedos indices
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extendidos, y los acerco a sus labios.
—La rajaré —murmuro.

El restaurante estaba atestado. En una mesa proxima, tres hombres cenaban en
conversacion animada, mirando constantemente a las dos mujeres solitarias. Maica
apenas habia probado la cena. Blanca, en cambio, daba cuenta de un chuletén de
ternera a la brasa. Pidieron tarta helada de postre y café irlandés.

—Lo tienen claro si van de ligue —coment6 Blanca, mirando despectivamente a
la mesa de al lado.

—De ligue o lo que sea. Fijate qué ojos pone aquél. Parece que no haya estado
con una mujer en su vida. Cuando miran asi, me dan asco.

Maica cambio de silla, volviendo la espalda a los tres hombres.

—Pueden ser buenos clientes —aventuro Blanca.

—Con el rollo que se marcan...

Julio, el camarero de La Pantera, entraba en el local en aquel momento. Busco
con la mirada una mesa disponible, y cuando diviso a las mujeres se acerco a ellas.

—¢Os importa? —dijo sentandose.

Los hombres de la mesa contigua observaron detenidamente al recién llegado.
Blanca capt6 el gesto de contrariedad y les sonrio con descaro.

—:Queé te pasa que estas tan serio? —pregunté Maica a Julio—. Parece que te
hayas tragado un sable.

—Nada. Cosas del trabajo.

—Pues que no te quiten las ganas de cenar. Fijate en Blanca. Tiene siempre un
monton de historias, pero come como una lima. Y bebe. Yo pienso que come para
poder beber.

Blanca ignoro a su amiga y se dirigi6 a Julio:

—Por cierto, ;qué has sabido de tu amiga, la virgencita vergonzosa?

—Que es imbécil. Eso por decir algo suave.

Las dos mujeres cambiaron una mirada de inteligencia. ; Qué relacion habria entre
Julio y Susi?

—¢Cémo le fue con el moro del petréleo? —quiso saber Maica.

—Ya os lo he dicho. Es idiota y viciosa.

Blanca penso si Julio, tan calladito él, le estaria tocando la pasta a Susi.

—Pero se llevaria un mogollon de dinero.

Habian transcurrido tres dias y no la habian vuelto a ver. Podia ser cierto que no
trabajara en ninguna cafeteria, pero estaban convencidas de que era del oficio.

—Solo cobro cien dolares —se lamento Julio.

—Ja, ja.

—Blanca, puede ser que el tipo la largara por demasiado virgen —ironizd Maica.
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—En serio. Cobré solo cien ddlares y para coger un taxi. Estuvo toda la noche
con el tio. La he visto hoy y me lo ha contado. Se pas6 una noche de juerga bestial y
dice que la gozd. Que no le quiso cobrar porque le habia gustado la marcha. jCien
délares!

—AIlgo mas le habra sacado —aventur6 Maica.

—No lo sé. Pero como la conozco, me creo lo de los cien délares.

—Muchos mocos me parece a mi que se pone la tia.

Julio movié la cabeza.

—No la he entendido nunca —dijo. Levant6 el pulgar derecho, sefialando a las
dos mujeres—: No es mas tonta, porque no se entrena.

—~O demasiado lista —sentenci6 Blanca.
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Antonio se sorprendio a si mismo observando a Maica. Llevaba puesto un vestido de
calle, e iba maquillada con elegancia. Se lo habia dicho muchas veces: «no necesitas
tantos polvos, con la cara que tienes». Llevaba el pelo corto, tefiido de rubio, con él
contrastaban las pestafias y las cejas de un negro intenso. Los labios, sensuales y
carnosos, casi eran provocativos. La encontraba ligeramente mas delgada. Pero su
busto no habia perdido nada de su esplendor. Viéndola sentada, sus largas piernas le
conferian una figura mas estilizada.

Se acababan de inyectar los dos.

Sobre la mesa, junto a ellos, ain permanecia la cucharilla con un filtro de
cigarrillo emboquillado y una papelina vacia, fiel custodia de la heroina. La
jeringuilla aun conservaba algunas gotas de sangre en su interior; sangre succionada
del torrente sanguineo y devuelta a su cauce, en bombeos interminables. Aquel ritual
de bombear la sangre, ademas de impedir que parte de la heroina quedara bloqueada
dentro de la jeringuilla, desencadenaba en sus cuerpos una serie de estimulos
irrefrenables.

Maica sirvié dos tazas de café y se sent6 comodamente en el sofa. El sonido
sordo del brazo del tocadiscos al volver a su posicion de paro les hizo girar la cabeza.
Se habia terminado el disco; pero no se movieron. Sentados, frente a frente,
permanecieron callados largo tiempo. El silencio parecia llenar de ruidos los rincones
de la casa. Eran las tres de la madrugada.

Antonio encendi6 un nuevo porro. Maica le mir6 con recelo.

—Fumas mucho, Califa —le dijo.

—Qué va, qué va.

—Es tu problema, pero te estas pasando.

—¢Y qué?

—Que fumas mas que un dios cabreado. Pero, nada, si te gusta haces bien. Lo
unico importante es que se pueda hacer siempre lo que a uno le dé la gana.

—Exacto. Como si uno se quiere fumar todo Ketama.

—Yo es que no puedo fumar tan seguido; me da la tos.

—El porro no hace nada. Te lo digo yo. Lo tnico, saber parar a tiempo. Si no,
coges un tablon que no te aguantas. Pero fijate, si uno se muere de caballo o de
anfetas, o de lo que le dé la gana, se muere a gusto y porque ha querido. Ha sido feliz
a su manera. No sé por qué no le tienen que dejar en paz.

—Porque a los carrozas les gusta comernos el coco de mala manera. ;Y sabes por
qué? Porque no pueden hacer como nosotros. Nos critican por cosas que ellos ya no
pueden hacer. —Maica se acomodo¢ un cojin bajo la nuca—. Por cierto, si supieras
que con el chute te va a quedar un afio solo de vida, ¢seguirias con el caballo?

www.lectulandia.com - Pagina 30



—Yo si. Prefiero vivir un afio a gusto y colocado, que un porrén de afios haciendo
el gili.

—Yo no sé lo que haria... ;Tu serias capaz de dejarlo en seco?

—No lo sé, ni me preocupa. Me chuto porque me hace falta y en paz.

Maica guardo silencio unos instantes.

—¢Qué te pasa ahora? —preguntd Antonio.

—Que a mi me gustaria poder dejarlo. Como esa gente de Francia o de
Beniganim.

—Pues no te chutes.

—No puedo, y ti tampoco, aunque quieras. Necesito por lo menos cinco chutes
diarios. Si no, me pongo a morir.

A Maica le obsesionaba su dependencia de la droga, de la heroina. Habia siempre,
al cabo del dia, una hora turbia, en la que invariablemente la conciencia le martilleaba
sin piedad. Un gotear irritante que le impedia dejarse arrastrar por las suaves veredas
del suefio artificial de la droga.

Siempre habia admirado a las personas con fuerza de voluntad, con temple para
decir no. Personas de tenacidad férrea que eran capaces de negarse aquello que mas
deseaban, si suponia un obstaculo en su camino. Fuerza de voluntad. Ideales...

—¢Y qué me dices de Dios? —le preguntdé Maica, de pronto.

Antonio la miro, con el cefio fruncido.

—Si, Dios —repiti6 ella—. ;Sabes que a veces pienso en esas cosas?

—Bueno, porque antes eras una nifia bien, ;y qué?

—Pues eso. Que pienso. Y no lo tengo claro, pero nada claro.

—Como te vayas comiendo el tarro asi, vas dada.

—A veces me da la vena, que es demasiado. Pero, fijate, a o mejor eso no es
comerse el coco. Son cosas de la vida. Tu también lo pensaras a veces. Por ejemplo,
si ahora te mueres, ;qué pasa?

—Nos ha jodido. Pues te ponen un pijama de madera y al otro barrio.

—Y después, ;qué? —insistié Maica.

—Después, mierda.

Antonio se levantd con muestras visibles de desagrado.

—T lo que necesitas es una recalada.

—No, estoy muy a gusto —respondid ella—. Mira, no es que vaya de estrecha,
que yo trago con lo que sea. Pero pensar en morirme me da panico. Y pienso mucho.
Fijate en una cosa. Hay mucha gente que cree en todas las historias de los curas.
Seran todo lo garrulos que quieras, pero en este pajolero mundo hay mucha gente,
pero mucha gente, que cree en esas historias. Y lo que te digo: porque eso de que la
palmes, y se acab0 y ya no haya nada... No sé.

—Bueno, tia. No me mola. Paso de esos rollos.
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Maica cogi6 el porro que le tendia Antonio y se lo llevo a los labios. Con ambas
manos formo6 una concavidad junto a la boca y se llen6 los pulmones del humo de la
droga.

—Es bueno —comento, tras expulsar el humo.

Le paso el cigarro nuevamente a Antonio.

—~Con esto de verdad, si que te puedes morir —dijo.
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La joven auxiliar de farmacia en aquellos momentos mantenia una agradable
conversacion telefonica en la trastienda del local. Cuando oy6 el sonido de la
campanilla de la puerta, volvio la cabeza con gesto airado. Faltaba media hora para
finalizar la jornada.

Tropezando con sus propias palabras, puso fin al dialogo, colgando el auricular.
Sali6 al mostrador.

Inquieto y con patente nerviosismo, el joven le miraba sin decir palabra. Su rostro
huesudo y alargado, quedaba enmarcado por una cabellera espesa que le caia hasta
los hombros. El bigote claro le conferia un rasgo peculiar a su cara barbilampifia.
Vestia pantalones y cazadora vaqueros. Estaria rondando los veinticinco afios.

—:Queé desea? —le pregunto.

Sentia en lo mas profundo la dentellada del miedo.

El desconocido parecio titubear. Se introdujo una mano en el bolsillo del pantalon
y la saco vacia.

—Deme una jeringuilla —exigio.

Por un momento, la joven penso que el individuo —drogadicto a todas luces—
quiza no tuviera dinero para pagarle. Asi, que era eso. Se tranquilizo.

Le volvié la espalda y abri6 un cajon inferior de la estanteria.

Entonces ocurrio: iba a preguntarle si la deseaba del tipo intramuscular, cuando
vio aquel objeto negro en su mano.

El desconocido habia penetrado en el interior del mostrador y la estaba apuntando
directamente al pecho. Era una pistola. La mano que la empufiaba temblaba de forma
ostensible. La obligé a pasar, delante de €él, a la trastienda.

—No te pongas nerviosa y dame lo que tengas de morfina.

Por un instante pensO que aquel desarrapado era capaz de disparar. Estaba muy
nervioso e inquieto, mirando alternativamente al exterior y a ella. Verificé un repaso
mental de las existencias. No habia morfina. El miedo hizo que se tambaleara.

—Saca la morfina, repitié aquél imperativo.

No podia hablar. Un intenso pavor se le anudaba en la garganta.

—No tenemos —dijo, al fin, con mirada implorante.

El joven reaccion6 con violencia. La agarro por la pechera y la zarandeo.

—Pentazocina, Dolantina, Tilitrate... jDate prisa!

El cafidon del arma presiond su espalda y la obligd a caminar. Seguida por el
desconocido, se dirigié al fondo de la habitacién. Con la mano levantada le indicé el
estante en que se hallaban algunos farmacos de los exigidos. Con agilidad el joven
vacio de contenido una bolsa que se hallaba sobre el escritorio, en el centro de la
estancia, y se la entrego.
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—iPonlo todo ahi! —le exigio.

Ella obedeci6, depositando en la bolsa diversas cajas de ampollas y de
comprimidos. La miraba con fijeza a los ojos, cuando le arrebat6 la bolsa. Se guardo
la pistola en la cintura, bajo la cazadora y se encaminé hacia el exterior, olvidandose
de la chica que permanecia en el rincon.

A mitad de camino, se detuvo. Volvié sobre sus pasos y examind la mesa
escritorio repleta de recetas médicas y de muestras de diversos laboratorios. Abrio
dos cajones del lado derecho, al azar. No encontr6 nada de valor.

—No berrees nada a la pasma hasta dentro de media hora —Ile grit6 ya desde la
puerta de la trastienda.

Cuando oy6 la campanilla de la puerta, al cerrarse ésta, la joven estalldo en
sollozos. Un llanto desconsolado, que poco a poco se fue apaciguando.

Titubeante, salio al exterior. Temia salir a la calle y encontrarle de nuevo allj,
apuntandole con aquella pistola. Pero no vio nada extrafio, ningun rastro del
atracador. Aspir6 profundamente. Encontraba seguridad en la calle, donde el anénimo
devenir de gentes y de trafico, era una excelente compafiia.

Regreso al interior.

Auln no sabia las palabras que tenia que emplear, pero descolg6 el teléfono.
Marcé el numero de la Policia.

En el desorden de papeles de su mesa, el comisario Crespo encontro sin dificultad lo
que buscaba. Era un informe similar de un robo con intimidacién, con pistola, en otra
farmacia. Habia ocurrido la semana anterior.

El texto era conciso y las sefias personales del autor coincidian plenamente. Era el
mismo individuo, sin ninguna duda. Pens6 en varios sospechosos, cuyas fotografias
de filiacién sac6 del fichero de heroinémanos y las guardé en un sobre.

Con todo, no estaba satisfecho. Un nombre que no lograba asociar a un rostro.
Finalmente, recordé el apodo «el Nano». Busco en el fichero de apodos: habia varios
con el mismo alias. Separo la fotografia del que le interesaba: Vicente Puig Olivos.
La guardo en el sobre.

El comisario era un hombre de memoria prodigiosa. Reunia todos los elementos
que pueden configurar la persona del policia: vivo de reflejos, mordaz y afable a un
tiempo; calculador, decidido y entregado plenamente a su profesion. Rondaba los
cuarenta y cinco afios, edad en que la experiencia personal ya era buena consejera,
cuando se llevaban dieciocho en el Cuerpo.

Acompafiado por uno de sus hombres, subid al coche policial y se dirigieron a la
farmacia de la calle Héctor Quiroga. Se detuvieron frente al niimero ciento veinte,
estudiando la ubicacion del local. Reunia condiciones 6ptimas para la perpetracion de
un atraco: escasez de trafico en la calle, sita en la periferia de la ciudad, lindante con
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descampados en el lado norte y proxima a una gran plaza con varias posibilidades
para la huida.

En la farmacia les recibio el duefio. Era un hombre de edad cercana a la jubilacion
y con sefiales evidentes de obesidad satisfecha.

Cuando los dos visitantes se identificaron como policias de estupefacientes, sus
ojos cobraron un brillo especial. Les invit6 a pasar a la trastienda, donde les explico
todo lo sucedido el dia anterior. A instancias del comisario, el hombre llamoé a la
dependienta.

—Cuéntales todo lo que ocurri6 ayer —le exigid, tras las presentaciones.

La joven hizo una recomposicion de los hechos, repitiendo frases, ademanes y
gestos del agresor, desde que penetré en la farmacia hasta que se marcho.

—Todo eso ya lo dije ayer, en la Comisaria, cuando hice la denuncia —afiadi6
temerosa, como si intentara justificarse.

—Lo sé —respondio el comisario—. Pero es importante para nosotros completar
la informacién. A veces hay pequefios detalles que parecen no tener importancia y sin
embargo, a veces, son trascendentales en nuestro trabajo —el comisario observo a la
joven. Era despierta y parecia inteligente. En sus profundos ojos oscuros se apreciaba
aun la vaga silueta del miedo—. ;e reconoceria usted si le viera otra vez?

—Si. Su cara no creo que la olvide.

—De acuerdo. Luego le ensefiaremos unas fotos de individuos que responden a
esas caracteristicas. Pero, digame, al hablar, ;not6 algin acento extranjero o regional
tipico?

—No. Hablaba castellano con normalidad. Bueno, tenia la voz rara.

—¢:De qué forma?

—Ronca... Si, eso es, una voz muy ronca.

—¢Ya saben quién es el fulano? —intervino el farmacéutico.

—AuUn no, pero son detalles que nos aproximan mucho a donde queremos llegar
—se dirigio nuevamente a la dependienta—. ; Estaba muy nervioso?

—Si, sefior. Le temblaba mucho la mano. Yo tenia miedo de que se le disparara la
pistola. Pero estaba muy nervioso.

—Seguramente actuaba bajo los efectos de un sindrome de abstinencia. En esas
circunstancias estan enloquecidos y necesitan la droga como sea. Bien, usted
posiblemente no entienda mucho de armas, pero ¢cree que podria tratarse de una
pistola de verdad o seria de fogueo, o detonadora?

—A mi me pareci6 de verdad. Era negra y muy grande.

El farmacéutico ofreci6 tabaco a los policias, que rehusaron.

—Diria que tiene un aspecto anifiado? —pregunto el comisario.

—Si. Al principio me parecio mas mayor, pero luego, cuando le vi de cerca, ya no
estuve muy segura de su edad. Podia tener algo mas de 20 afios.
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—¢Observo si tenia una pequefia cicatriz en la ceja derecha? —pregunto6 el otro
policia.

—No me acuerdo muy bien —Ia joven se interrumpio, pensativa—. Pero, ahora
que lo dice, puede que si. El pelo lo llevaba largo, pero ahora que lo dice creo que si,
que tenia un pelado en una ceja.

El comisario asintio con mansedumbre.

—Le vamos a ensefiar unas fotografias. No son muy recientes, por lo que pueden
cambiar los peinados, el bigote y alguna que otra caracteristica.

Extrajo el sobre de su bolsillo y dejé sobre la mesa cinco fotografias de filiacion y
resefia policial. Cada fotografia recogia la imagen del individuo en tres posiciones: de
frente, de perfil, y semiperfil. En todas se recogian primeros planos de la cara del
individuo resenado.

El farmacéutico se apresurdé a contemplar aquellos rostros. La mujer se acerco
también a la mesa.

—¢ A ese individuo lo habia visto por el barrio o por la farmacia? —le pregunto el
policia mas joven.

—No. Yo no le conocia de nada y no recuerdo que haya venido estando yo —
respondi6 la mujer, mirando de soslayo al farmacéutico.

El comisario observo que la joven fijaba sus ojos con atencién en una fotografia.

—iEsta es! —aseguré la mujer, tomando la foto en sus manos—. Estoy segura. Es
éste. Solo de verlo me da panico.

El comisario miro a su compaiiero.

—Es el Nano —explico—. Un viejo conocido nuestro.

—¢Me permite verla? —pidi6 el farmacéutico, cogiéndola en sus manos.

—¢0iga, no volvera otra vez por aqui, a vengarse de nosotros? —pregunto la
dependienta.

Los policias sonreian, mientras le tranquilizaban sobre tal posibilidad.

—A este tipo le he visto —el farmacéutico hablaba en tono triunfal—. Si, sefior.
Estuvo aqui hace dos o tres dias. Eso es, anteayer. Me pidi6 Tilitrate. Le dije que no
tenla y se marcho. Vienen muchos de esos, a pedir sin recetas cosas asi. Y
jeringuillas. Sobre todo, jeringuillas. A veces tenemos miedo de negarles lo que piden
por si te dan un navajazo. Vaya chusma. Si les das lo que quieren, mal. Y si no se lo
das, son capaces de cualquier barbaridad. jCon la muerte no pagan! Se lo digo yo. No
sé como tienen ustedes tanta paciencia. Claro, y es que les han quitado toda la
autoridad. Porque, ;qué les va a pasar cuando les cojan? Nada. A los dos dias en la
calle, como si tal cosa... Si al menos robaran para comer...

Los policias escucharon con resignacion al hombre, cuya impaciencia desbordaba
su ira. Habian logrado lo mas importante: identificar al sospechoso. Su detencién era
ya solo cuestion de dias o de horas.
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Placidamente recostada en la cama, fumaba el ultimo porro de hachis. La noche
habia sido larga y agotadora pero de ingresos apetecibles. Nano sac6 una ampolla de
una cajita y preparo la jeringuilla.

—¢Qué te vas a meter? —quiso saber Maite.

—Un Metasedin —respondié—. Es bueno, ;te mola?

—Yo paso de picos. Prefiero una buena fumata.

—¢Le tienes miedo?

—Si. Me he chutado alguna vez, pero tengo miedo a quedarme enganchada.

Nano se estaba inyectando en la vena del brazo izquierdo el contenido de la
ampolla.

—Después del pico te quedas nuevo —comento.

Maite seguia fumando. Le paso el porro a Nano y se acost6 a su lado. Un globo
de cristal rojo, suspendido del techo por una cuerda de esparto trenzado, arrastraba la
luz, renqueante, por toda la habitacion.

—No me vayas a tirar la chutona, que para mafiana no tengo otra —le indico
Nano guardando la jeringuilla en un cajon de la mesita.

Maite se incorpord, observando los movimientos del otro. Alli estaba la
jeringuilla y varias cajas de productos farmacéuticos.

—~Oye, aqui tienes media farmacia —exclamo. Leyé en voz alta las inscripciones
de las cajetillas—: «Dolantina, ampollas», «Heptanal», «Metasedin», «Pentazocina»,
«Palfium». ; Todo esto sirve para chutarse?

—Si, y estan de un caro subido. Eso, cuando los puedes ligar por ahi.

Maite se recosto de nuevo, sonriendo.

—¢Qué pasa? ;De qué te ries?

—Nada... ;Sabes? El chocolate me hace reir. Me pone a gusto y me da la risa.

Nano preparo6 otro porro de hachis.

—Tienes un apartamento muy puesto —dijo.

—Normalito. Y me gusta vivir sola —afadi6 prestamente.

—Oye, que yo no pregunto nada.

—Pues eso.

—FEstamos a gusto, nos ponemos bien y en paz. ;Para qué comernos el coco? Le
paso el porro a Maite, que se lo llevo a los labios aspirando con fruicion.

—NMe has buscado esta noche porque querias un cobijo, ¢no?

—Puede ser. —Nano sonrio, sin mirarla.

—Claro, toda esa historia de la farmacia es un mal rollo.

—Mal rollo... Pero no tenia otra solucion, ;entiendes? Cuando no se tiene dinero
y te hace falta el caballo, haces lo que sea. No es lo mismo un canuto que el polvo. Y
yo estaba desesperado. Llevaba un pavo de la virgen.

—¢Cuando?
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—Ayer tarde. Di un palo a una farmacia.

Lo solt6 de sopeton, como una bofetada. Ella no parecié sorprenderse demasiado.

—Saqué todo lo que pude —afiadié Nano, indicando el contenido del cajon—.
Vale una pasta gansa, ¢sabes?

—Hay que echarle valor para hacer eso.

—Con mi pistola no hay cuidado.

Maite se incorpord, como movida por un resorte.

—¢No la habras traido a mi casa? —preguntoé.

Nano neg6 con la cabeza.

—Ya sabes, eso quema —se excusé levemente Maite.

—La fusca la tengo dos meses, tia. Es buena, pero yo no la quiero para disparar.
La gente le tiene mucho respeto y eso es lo que pasa. Me dan lo que pido y me largo.

—¢Y si te plantan cara?

Nano levanto los ojos, tratando de leer una respuesta en el techo de la habitacion.

—No lo sé —respondi6—. Dependera de como vaya uno, colocado o con mucho
pavo... Mira, la pipa no la compré. Un menda me debia varios talegos, de caballo,
;sabes?, y no tenia la pasta. Asi que me pago con la pipa.

—¢Y si te ligan los de la pasma? —pregunté Maite, al tiempo que exigia el porro.

—No creo. Los del Crespo no me saben nada. Si no las pia alguien... —Maite le
lanz6 una mirada aviesa—. Que no es por ti, tia; que yo estoy muy tranquilo.
Conmigo lo tiene claro el Crespo.

—Eso deben de decir todos, siempre.

—Pues si me ligan, se jodio. Me corto las venas en los calabozos o me doy un
cabezazo y al hospital. Es el unico camino para salir de alli. Porque adentro hay cada
menda... Fijate, en los calabozos te quitan todo, la correa, los cordones de los
zapatos, sortijas, hasta el filtro del cigarrillo. ; Tt no has estado nunca en el talego?

—No.

—Bueno, pues te lo quitan todo, para que no te lisies. Dicen que mas de uno se ha
ahorcado con la correa y con lo que pillan, alla abajo.

—¢Y el filtro del tabaco?

Nano hablaba con animacién. Estaba de un humor excelente.

—NMira mis brazos —Ile dijo—. Esas marcas de ahi, no son pinchazos. Son
cicatrices. Me las hice con el filtro de un cigarro, y te juro que sangraba como un
cerdo. Pero no me sirvié de nada. Me llevaron a curar y se acabd. Pero ésa es una
mala historia... Coges el filtro y lo pisas fuerte. Luego, lo calientas con el cigarro y
corta como una navaja.

Permanecieron en silencio unos instantes. Maite estaba recostada sobre un codo,
frente a Nano.

No lograba coordinar las ideas. Los efectos de la droga eran placenteros y la
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mirada se le habia quedado colgada en algun punto invisible de la estancia.

—Mala cosa es que te liguen —dijo Nano. Maite le oia como a distancia e hizo
un esfuerzo de aproximacion, moviéndose en la cama hasta quedar sentada—. Pero
cuando estas desesperado no hay mas remedio que hacer lo que sea. La primera vez,
ti mismo te comes el coco de mala manera. Pero después, ya lo haces normal. Como
debe ser. El otro dia, hara una semana, casi me doy un guarrazo. Otra farmacia. El
pureta del tio me decia que no me pusiera nervioso, que me daba lo que quisiera. —
Nano se echo a reir, imitando los gestos atemorizados del farmacéutico—. Termino
de dar el palo y me largo en una moto afanada. Al poco, una lechera detras de mi.
Iban como locos, con el pirulo encendido y dandole a la sirena. Al volver una
esquina, salté de la maquina en marcha y me meti en una iglesia. Mas de media hora
me tiré alli dentro. Sali con olor a velas. Por poco me hacen una averia... Pero yo no
hago los bancos. Hay quien levanta los talegos del banco por la pasta, claro. Yo me
hago las farmacias porque lo necesito, ;entiendes?

Maite le escuchaba con interés. Nano se habia levantado en busca de una botella
de whisky.

—:Dadnde te cobijaste ayer? —quiso saber Maite.

—Por ahi —respondié Nano—. Con una gente. Cuando te persiguen los monos,
te metes en el primer portal que encuentras, o donde te coge a mano. Con los chapas
es distinto. No te dan tiempo. Esos se te tiran encima cuando menos lo esperas, casi
siempre de sorpresa. Te vienes a dar cuenta del rollo cuando ya te llevan p’alante.
;Entiendes? Ayer se enroll6 bien conmigo una gente y les pasé dos pentas. Me quedé
a sobar en su casa y nos pusimos ciegos. A tope. jVaya colegas! Pero no les largué
nada. Esos son unos cagados y se van de la mui a la primera. Hay que saber el terreno
que pisas.

—¢Y qué marcha tienes?

—Ninguna. Voy viviendo y ya esta.

—~Oye, ¢y qué paso con tu chica?

Nano levant6 la mirada hacia ella. Le habia sorprendido la pregunta, pero dio a su
rostro un aspecto de total desinterés por el tema.

—Bueno, eso es otra historia —dijo—. Un mal rollo de verdad.

Se acomodo en la cama, en silencio, acercando su cuerpo al de Maite. Sintio el
calor femenino y la suavidad de aquella piel. La not6 distante. Alargé la mano y le
acaricio los pechos.

—Maite, ;te van las tias también? —pregunto retirando la mano.

—Tomo lo que puedo, si me apetece —respondid ella, sin mirarle—. En eso estoy
muy liberada. Desde que me fui de casa hago lo que me viene en gana. Y ya que lo
preguntas, te diré una cosa. Las mujeres son mucho mejores en la cama que los
hombres.
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Nano inici6 de nuevo las caricias. Estaba excitado.

—¢Por qué? —quiso saber—. Las mujeres no tenéis herramienta...

—¢Y quién dice que haga falta herramienta para eso? Vosotros vais al asunto en
seguida y que se pudra la que esta debajo. Terminais y a otra cosa. Todos os las dais
de enterados y no sabéis un pimiento.

Finalmente, ella reacciono a las caricias.

Hicieron el amor por mutua apetencia fisica. De antemano, se habian descartado
otros sentimientos, que resultaban totalmente innecesarios. Fue una descarga
electrizante, que les fundi6 en un mismo estremecimiento. Después, los sexos
olvidados, permanecieron en silencio, hasta que el suefio les vencio.
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Con gran esfuerzo consiguieron penetrar en el reducido local, atestado de jovenes.
Alrededor de la hamburgueseria se apifiaban todos, esparcidos y cansados de
aburrimiento, como una resaca, mientras adentro el oleaje de los decibelios
enturbiaba las conversaciones. Vestimentas desmembradas y agresivas, grefias
despeinadas y confusién de sexos hacinados, en contraste con el rancio encanto
barroco de la pequefia plaza.

Grupos heterogéneos bebian cerveza, pasandose la botella de mano en mano,
apoyados en la fuente, que coronaba una adusta escultura, reluciente su bronce
antiguo en los ultimos aleteos de la tarde.

Blanca levanté la cabeza al cielo, respirando sonoramente. En lo alto, sobre los
aleros de los tejados, innumerables palomas permanecian estaticas, adivinando la
oscuridad como romanticas vigias en la puesta de sol.

—Me carga el rollo que se monta esta gente —gruno Blanca.

—Tiene ambiente —respondi6 Maica, mirando a su alrededor, a la busqueda de
algun rostro conocido.

—Ahi dentro apesta a todos esos garrulos que no se lavan.

—Pero si quieres ligar chocolate o algo de caballo, aqui se lo hacen descarado. Lo
que yo te diga.

—¢T lo ligas aqui?

—Chocolate sdlo. El polvo de aqui esta muy cortado. Te lo pasan muy chungo.

—iVaya atajo de flipaos!

Maica divisé a Fernando.

—Oye, fijate quién esta ahi —sefial6 a su amiga.

Blanca le examin6 con desgana. No estaba mal. Alto, moreno, ojos tristes y de
mirada caida. «Como todos los del rollo», pens6. Estaba comiendo un pastel de
manzana. Al ver a Maica, se acercé a las mujeres, y tras limpiarse en la pernera del
pantalén, les estreché la mano.

—Hace la tira que no se te ve por aqui —Ile saludé Maica—. Yo creia que estabas
en el talego.

Fernando sonrio.

—Sali hace casi dos meses. Me dieron la fianza.

—¢Tan mal lo tenias?

—Bastante. Tengo una ruina encima. Me pescaron dentro de un coche, con un
colocon de la leche. Les dije que estaba durmiendo porque no tenia cobijo, pero no
tragaron, claro. Después fueron a mi casa y me pillaron la recortada y casi dos kilos
de chocolate. Lo peor es que lo tenia preparado casi todo en suelas y en posturas.

—¢Y cémo te lo montaste? —tercioé Blanca.
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—No sé. Les dije que fumo, ya que fumar no es delito, y que yo mismo me hacia
las posturas para asi ir recortando los canutos diarios.

Blanca se ech¢ a reir.

—Esa historia no mola —dijo Maica.

—¢Y qué quieres? A ver qué iba a inventar... Se descojonaron conmigo.

—Entonces te han echado un trafico encima.

—T1 misma.

—Pues andate con cuidado —Ile aconsejo Blanca.

—Como me hagan la gamba otra vez, me buscan la ruina para toda la vida.

Maica le conocia desde la infancia. En aquella época ingenua llegaron a ser
novios. Incluso él se peled con otros nifios por ostentar ese noviazgo. Segin supo
después, eran varios los que se disputaban a aquella mocosa con trenzas.

—Te has desenganchado en el tiempo que has estado arriba? —quiso saber
Maica.

—¢En el talego? Lo pasé muy mal. Me quise morir, asi que paso de caballo.

—¢Fijo?

Maica le miraba con incredulidad.

—Bueno, casi —respondi6 él—. Me estuve desenganchando, ;sabes?

—:Dénde?

—Fn Benidorm, con unos mendas de una secta... Era una de esas sectas
religiosas.

Blanca prest6 atencion. Le apasionaba todo lo relativo a las creencias y practicas
de religiones lejanas. Se sentia atraida por los temas que rozaban lo sagrado, la
divinidad, el mas alla. Se dirigi6é a Fernando:

—Oye, ¢y qué saben esos manguis del rollo?

—FEllos dicen que son apostoles del evangelio y no sé qué historias. Del Juicio
Final se llamaban. Apostoles del Juicio Final. Y dicen que su secta es la tnica
verdadera. jL.a madre que los pario! Por poco me vuelven loco.

Fernando, a intervalos, mordisqueaba el pastel.

—Da hambre el chocolate, ¢eh, nano? —coment6 Blanca con sorna.

—Pero, ;te desengancharon? —quiso saber Maica, ignorando el comentario de su
amiga.

—Yo qué sé. Si no me largo, me dejan pirao perdido.

—¢Te daban Metadona o alguna cosa?

—Qué va, qué va... Al principio se enrollaron bien conmigo unas tias. De la
secta, claro. Tenian prohibida la droga y el alcohol, asi que solo pensaban en «lo
otro» —hizo un gesto obsceno, sonriendo—. Me lo he hecho con todas. Fijate,
estabamos en un piso; mas de veinte dormiamos alli. Yo estaba muy colgado y
cuando no ligaba algo de polvo, me ponia a parir. Una noche me dijeron que habia
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llegado un sacerdote y que me iban a curar. Me vigilaron todo el dia para que no me
chutara. Fue después de la cena. Yo tenia un mono que era demasiado. Entre todos,
me desnudaron. Los tios y las tias vestian unas tunicas rojas, y giraban a mi
alrededor, rezando no sé qué monsergas. Como en las peliculas de espiritismo. Todos
con velas y el sacerdote aquel, brujo o lo que fuera, se acercé a mi. Yo s6lo veia sus
barbas. Empez6 a dejar gotear el cirio sobre mi cuerpo y yo en pelotas. Después
empezaron a rociarme con unos mejunjes. jLa virgen, qué historia!

—¢Y eso para qué? —pregunt6 Blanca.

—Para que saliera el diablo de mi cuerpo. jL.a madre que los pari6! Por poco la
palmo. Luego me llevaron a la habitacion. La gachi que me habia cuidado tenia ganas
de trajin... Pero, nada. jPara marcha tenia yo el cuerpo!

Las mujeres estallaron en una carcajada. Fernando rio también, contagiado por
sus risas. Se dirigio a Maica:

—~OQye, estoy sin blanca. ; Me prestas algo?

La mujer medit6 unos instantes, antes de decidirse.

—¢Con un talego te apanas?

Fernando asintio y cogio el billete. Se alejo con andar cansino, arrastrando los
pies. Las dos mujeres se miraron. Blanca se encogio de hombros.

—Vaya sablazo —dijo—. Ya tiene para chocolate. Mafiana a gorrear a otro con la
historia.

—O a dar un palo por ahi.

La lluvia les sorprendio cuando se encaminaban a La Pantera. El agua arreciaba y se
refugiaron en un portal. En unos instantes el agua habia anegado la calle. Blanca se
pas6 una mano por el pintoresco peinado «afro» que lucia.

—:Cogemos un taxi? —pregunt6 a Maica.

—:Por qué no me acompanias a casa del Cortés? Esta cerca. —Maica le indico
una calleja proxima y con escasa iluminacion—. Quiero ligarle un poco de polvos.
Estos dias es el unico que tiene buen material por aqui.

Blanca asintio con desgana.

—:No conoces al Cortés? —le pregunté Maica—. Es calorro, pero se lo monta
muy bien. Vive en otra parte, pero los trajines se los hace en un piso de aqui. Sdlo
pasa mercancia a los que conoce. Si no, ni te abre.

Las dos mujeres empezaron a caminar, de puntillas para evitar los charcos, y
protegiéndose de la lluvia con el cuerpo pegado a la pared de la acera.

—c:Pero qué pasa contigo? —le pregunt6 Blanca—. Vosotros siempre tenéis
polvo. Si Califa no tiene caballo, mal anda la cosa.

—Estamos esperando buen género. Mafiana llega una gente de Madrid, pero
ahora no hay nada de nada.
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—:Y el Ladillas?

—Se lo monta muy a las bravas. Va mucho por el bar Lima, con la mujer. Las
papelinas las pasa la tia, y él anda por alli con todo el mogoll6n. Esta dando el morro
la tia. Lo lleva en el bolso, y se pasa horas en el bar a ver quién le liga la mercancia.
Los van a engatillar. Con tanto chota suelto como hay, alguno lo berreara todo al
Crespo.

Maica se detuvo frente a un portal abierto. Las estrechas escaleras carecian de luz.
Con un gesto le indic6 a su amiga que la siguiera.

Las pisadas, al ascender, arrancaban largos quejidos a los viejos peldafios. Blanca
solt6 una blasfemia, al tiempo que sacaba el mechero del bolso. Retir6 la mano de la
barandilla, cuando la débil llama le mostr6 el estado ruinoso en que se encontraba. En
el segundo rellano, Maica se detuvo. Golpe6 con los nudillos la puerta. No hubo
respuesta. Repitio la llamada. Insistio por tercera vez acercando su rostro a la
cerradura.

—¢Esta Agustin? —pregunto.

En unos instantes, se abrio la puerta.

—Pasa, Maica.

El gitano cambi6 una mirada con la mujer.

—Es de confianza —se aprest6 a explicar Maica—. Es Blanca, una buena amiga,
del rollo.

—Vale, pasad —accedio el hombre, estudiando a la intrusa.

Cerr0 la puerta tras ellos.

El gitano sobrepasaba los 35 afios. Tenia el rostro quemado de muchos soles, ojos
hundidos y peinados hacia atras los negros cabellos ondulados. Era cargado de
espalda y andaba encorvado, mermando esbeltez a su regular estatura.

—¢Caballo? —pregunt6 a Maica.

Blanca lleg6 a la conclusion de que no perdia el tiempo con rodeos.

—Si —respondié Maica—. ;A como lo pasas, Cortés?

—Ahora a veintidos boniatos el gramo. Es un polvo superior. A ti te lo puedo
pasar en dos talegos menos. Hoy por ti, mafiana por mi. ; Hace?

—Muy carero te has puesto... Ponme un gramo. ; Cémo esta de corte?

—Nada de nada, es de primera. Ya me lo diréis... Sentaos y echaros un canuto.
En la mesa hay una piedra.

El gitano desaparecié en la diminuta cocina. Blanca miré con extrafieza a su
amiga, que se encogio de hombros.

La estancia carecia de ventanas al exterior. Era un pequefio salon, sin muebles.
Solo una mesa baja y cinco cojines en el suelo. Del techo colgaba una bombilla
mugrienta. La pintura descascarillada, pendia de la pared en delgadas placas que la
humedad agrietaba.
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Tomaron asiento y Blanca preparé un porro. Le dio un codazo significativo a su
amiga. El hachis era muy bueno.

—FEs goma —comento6 en voz baja, mientras lo encendia.

Cuando sali6 el hombre llevaba en la mano un sobre pequefio confeccionado
cuidadosamente en un recorte satinado de revista. Se lo pasé a Maica. Esta lo abri6
comprobando el contenido y palpando con el pulgar y el indice la consistencia de la
heroina.

—Esta muy cortado, tio —afirmo.

—Te juro por mis muertos que no —respondio el gitano—. Te lo paso como lo he
ligado yo. Yo no le guindo al Califa.

Maica pag6. Tomo la papelina y se puso en pie. Se volvio ligeramente de espaldas
y se levanto la falda. Escondi6 la heroina en su prenda intima.

—:Me puedes pasar un poco de material? —pregunto Blanca—. Costo.

El hombre sonri6 maliciosamente y volvio a la cocina, de donde regreso a los
pocos instantes. Le entrego una tableta de hachis.

—Este costo es de 1o mejor —dijo—. Doble cero.

—Hace. ¢Cuanto canta?

—Esta a mas de doscientas cincuenta el kilo. Esta suela —y sefial6 la tableta—
pesa doscientos gramos.

Blanca pago y guardo el hachis.

Cuando salieron al rellano de la escalera, Blanca ya llevaba en la mano el
mechero. Las dos mujeres se sentian de un humor excelente.

—Buen costo tiene el hijo de puta —comenté Maica, cuando estuvieron en la
calle.

Seguia lloviendo. Aguardaron bajo un balcon, indecisas. Por aquellos callejones
no entraban los taxis, si no era para dejar a un cliente.

Blanca se estremecio6 en un escalofrio.

—iVaya tiritera que me ha dado! —exclam6. Luego miré fijamente a Maica y
sonrio—. Las llevas calentitas, ;eh?

—:El qué?

—La papelina de caballo.

—T1d misma. Como no te lo hagas muy bien, lo tienes claro.

—Y digo yo, si hay tanta gente que esta colgada y necesita los polvos, ¢por qué lo
prohiben? Deberian venderlo libremente.

—Eso digo yo. Pero encima, si te pescan, te entalegan.

www.lectulandia.com - Pagina 45



Cuando soné el timbre, Eva, que dormitaba placidamente estirada en el sofa, se
despert6. Sus ojos parpadearon en un guifio de irritacion. Tardé varios instantes en
fijar sus sentidos, anclados aun en la suave indolencia del suefio.

Alarg6 la mano hasta el teléfono que sonaba, estridente, sobre el mueble consola
del comedor y levanto6 el auricular.

—¢Esta Seras? —pregunt6 una voz ronca, desde el otro extremo de la linea.

—¢Quién eres? —quiso saber.

—Soy Pedro. Oye, ;esta por casa?

—Si.

Eva llamo6 a Serafin en voz alta, cubriendo con la mano instintivamente el
auricular. Aquél apareci6 con la cara a medio enjabonar y la brocha de afeitar en la
mano.

—¢Quién llama? —Ile pregunto.

—Me parece que es Pedro el Gasolino.

Serafin asintio, y regreso al cuarto de bafio, donde dejo la brocha. Sali6 secandose
las manos con la toalla que le colgaba sobre los hombros. Tomo el teléfono.

—¢Qué quieres? —pregunto.

—¢ Vas a salir ya?

—Dentro de un rato.

—Oyeme, ;cé6mo andas de camisas?

Serafin comprendi6 que se referia a papelinas de heroina.

—Ahora bien —respondio—. Pero si no sueltas la pasta por delante, no hay nada
de nada.

—Tranquilo, Ladillas, que estoy montado. Ademas, me ha llegado una partida
muy gansa de mescalina. Pero necesito unas cuantas camisas, blancas si puede ser.

«El colega quiere heroina blanca», pens6 Serafin.

—Bien. ;Donde estas?

—En el bar de abajo, cerca de tu casa.

Serafin consulté su reloj.

—En diez minutos estoy ahi —dijo.

Eva se aliso la manta que cubria sus piernas.

—¢ Vas a salir? —le pregunt6 cuando hubo colgado el teléfono.

—S]i, voy a ver a Pedro el Gasolino. Quiere que le pase unos cuantos gramos de
caballo. Después iré un rato a la calle Alta, a ver si coloco unas cuantas papelinas. Si
me las ligan pronto, vendré. ;Quieres algo de la calle?

—No.

—Lastima de hepatitis que has trincao. Porque ahora se esta moviendo por ahi
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una mescalina de buten. Como no vengan pronto esos mendas de Madrid, nos vamos
a quedar sin mercancia. Tu aguanta ahi y en unos dias ya estas lista.

Eva le mir6 con cansancio, mientras él se encerraba en el aseo. En el rostro de la
mujer se dibujaba el tedio de una juventud anticipada. Sus grandes ojos saltones
carecian de expresion.

Minutos después se marcho Serafin.

Apoyado en el mostrador del bar, Pedro le aguardaba con impaciencia.

—¢Quieres tomar algo? —Ile pregunt6 tan pronto le vio aparecer.

—Ahora, no.

—Pues, vamonos.

Caminaron hasta el coche que Pedro habia aparcado a distancia del domicilio de
su amigo.

Se conocian desde la infancia. Habian vivido en la misma barriada, habitada por
gentes de diversa condicion y procedencia. La calle fue su auténtica escuela y en ella
aprendieron que so6lo el mas fuerte sobrevive. Pedro era el mas pequefio de la
pandilla. Los mayores ya decian que no crecia a causa de su maldad. Serafin, en
cambio, habia desarrollado un fisico musculoso y recio. Nunca perdieron la amistad.
Cuando, de comun acuerdo, decidieron vivir su vida y abandonar el hogar familiar, lo
hicieron sin ningun remordimiento. Mas tarde optaron por seguir cada uno su camino,
pero continuaban siendo colegas.

—¢Por qué has dejado el coche tan lejos? —pregunté Serafin.

—Tu mismo. Hay que andarse con cien ojos. Nunca se sabe si van los maderos
detras de uno.

Subieron al vehiculo. Pedro le mostr6 unas capsulas de color rojo.

—Esta mescalina es superior —dijo—. La traen de Marsella.

—¢Cuantas?

—Las que quieras. Puedo conseguirte las que me pidas —saco6 un envoltorio del
bolsillo y se lo entregé a Serafin—. Echales un vistazo. Esto coloca en plan barbaro.
La gente se lo chuta como si fuera caballo.

Serafin examinaba la mercancia. Mentalmente hacia calculos del beneficio que le
podia sacar a las mescalinas. No era igual que los polvos, pero se podia probar.

—¢De quién es el coche? —pregunté maliciosamente Serafin.

—Ni se sabe. Lo he afanado esta tarde —respondi6 riendo.

Pedro conducia de forma alocada. Era la manera en que respondia su cuerpo,
cuando se sentaba al volante de un coche.

La primera vez que rob6 uno, tenia apenas doce afios y en cada esquina creia ver
coches policiales que arrancaban en su persecucion. Desde entonces siempre habia
sido asi. Carecia de permiso de conducir, pero no le importaba. Excepto en una
ocasion, siempre se habia zafado de los monos.
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A sus trece afios, sus colegas decian que era el mejor conduciendo. Llegaron a
necesitarle. Por eso le pusieron el apodo de «el Gasolino». Sélo sustraia coches de la
marca Tiburon o Mercedes, por la solidez de su carroceria. Alquilaban sus servicios,
que retribuian bien. El trabajo era siempre el mismo: él conducia mientras los otros se
encargaban de dar el palo.

—¢De qué va el tope esta noche? —les preguntaba.

—Jamones —le respondian—. Tu liga el coche, que ya te diremos dénde lo
hacemos.

Y a la hora indicada acudia indefectiblemente con el coche sustraido.
Normalmente tocaban fabricas o almacenes, cuya puerta exterior era metalica,
elevable por sistema de persiana. El colocaba el vehiculo en la misma puerta, ponia la
palanca de las marchas en posicion de primera y arrancaba con un rugido violento.
Todas las puertas se venian abajo y el coche no sufria desperfectos en el motor. A
partir de ese momento comenzaba el trabajo de los otros, a los que aguardaba a que
regresaran con el consumado. El procedimiento era muy arriesgado, asi que habia que
moverse con mucha rapidez.

La unica vez que le sorprendi6 la policia fue por culpa del retraso de los otros en
la fabrica de confeccién. Les cazaron como a ratones. jPandilla de cagados! Fl sali6
de estampida, conduciendo aquel Tiburon azul. Los policias nunca hubieran podido
darle alcance, con aquellos trastos grises alargados. Tuvo que cruzarse aquel camién
en la calzada, maniobrando a la entrada del Mercado de Abastos. El Tibur6on se
estrell6 contra la rueda trasera del camion. Si no, no le cogen. Dos meses de hospital
y de alli al Reformatorio. jBuenos tiempos aquellos! No tenia edad para que le
llevaran al talego; y del Reformatorio era muy sencillo escaparse.

Hubo algo que le perturb6, sin embargo. Tuvo que confeccionarse de nuevo dos
tacos gruesos de madera, con correas para sujetarselos a los pies. Los necesitaba para
llegar a los pedales del embrague, freno y acelerador de los coches.

Serafin miraba de reojo a su amigo, que conducia con temeridad.

—:Nos persigue alguien? —le pregunto.

—Que no, leche. ;Es que tienes miedo? Ya lo sabes, es mi manera de conducir.

—Pues nos la vamos a pegar. Como nos vea una lechera, seguro que nos paran.

—Sera si pueden —respondi6 Pedro, y al reir mostr6 una hilera de dientes
profanados por el sarro.

Serafin, que curioseaba la guantera del vehiculo, levant6 la vista al notar que
perdian velocidad. La pregunta se le hel6 en los labios.

Al final de la calle habia una patrulla de la policia.

—Una lechera —mascull6 por lo bajo Pedro.

Ambos permanecieron en silencio. Habia que decidir con rapidez. Estaban casi al
final de la playa de la Malvarrosa. Aquella maldita avenida les llevaba directos a los
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policias. No habia ninguna salida, y el semaforo les iba a obligar a detenerse casi
junto a ellos.

Podian reconocerles. Y en ese caso, si les paraban, ;qué podian hacer? No podian
dejarse encerrar. Cualquier cosa, antes que dejarles registrar.

Pedro asi6é fuertemente el volante. Se habian detenido junto al semaforo que
seguia sin cambiar.

Dos policias salieron del coche y se encaminaron hacia ellos. No tenian prisa.
Con paso seguro se aproximaban al vehiculo, uno por la acera y el otro por el centro
de la calzada. Este ultimo, con el brazo extendido, les indic6 que permanecieran
estacionados.

—ijAcelera, mierda! —grit6é Serafin.

Con un fuerte chirriar de neumaticos, Pedro arranc6 a gran velocidad. La parte
delantera del coche, por el lateral izquierdo, golpeo al policia. Pedro apenas se dio
cuenta, pero estaba seguro de que lo habia atropellado. Habia sido un fogonazo
rapido, la imagen del policia tratando de esquivar el vehiculo que se le venia encima.

—iDale fuerte, que te lo has cargado! jAcelera a tope! —Ile gritaba Serafin, con la
cabeza vuelta hacia atras. El policia, caido junto a la acera, no se movia—. jAcelera,
mierda, que nos lo hemos cargado!

De pronto Serafin vio a dos policias, uno con la pistola desenfundada y el otro
con metralleta. No estaban lo bastante lejos aun.

Los disparos apenas se oyeron. El cristal de la luna trasera y el parabrisas
estallaron en pedazos, golpeandoles en la cabeza y desparramandose en el interior del
coche. Serafin sinti6 un fuerte alfilerazo en el hombro izquierdo. Apenas not6 dolor.
Al instante percibi6 la sangre que le empapaba la camisa. El hombro le quemaba.

Mir6 a Pedro, que seguia conduciendo, con los ojos fijos en el camino sin asfaltar
por el que circulaban. No sabia adonde iban. Pero habia que alejarse.

Serafin, con esfuerzo, olvido su herida y volvi6 la cabeza. Ya no se veia a los
policias, pero estaba seguro de que la persecucion habia empezado.

—En unos minutos los tendremos detras —dijo.

Pedro no le respondi6. Seguia conduciendo ferozmente, encogido, con la cabeza
rozando el volante.

—Me han dado, Pedro, estoy herido.

No obtuvo respuesta. Serafin se taponaba la herida con la mano. En un instante
pasaron por su mente las imagenes de todos los posibles desenlaces para aquella
situacion. En el mejor de los casos, huir y esconderse. El coche era robado y por ese
medio no les iban a poder identificar. Pero cabia la posibilidad de que alguno de los
policias les hubiera reconocido, y ademas estaban las huellas suyas por todo el coche.
Habia que encontrar urgentemente un cobijo. Y nada de llamadas telefonicas.

Entonces se dio cuenta de que la herida le dolia mucho. Aquello podia ser grave.

www.lectulandia.com - Pagina 49



iUn médico! Habia que buscar un médico. La pasma podia sospechar que alguno de
los dos iba herido y les estarian esperando cuando acudieran inocentemente a un
hospital o a cualquier centro asistencial. Los tendrian todos tomados.

El choque violento del automovil contra un muro, les impulsé hacia adelante.
Serafin soltd6 una blasfemia, casi a punto de perder el sentido. Se recuperd en
fracciones de segundo, percatandose de la situacion. Habia que abandonar el coche.
Estaba inservible.

Se volvid hacia Pedro. Estaba sin conocimiento a consecuencia de la colision.
Tenia la cabeza ladeada, de bruces sobre el volante. Trat6 de incorporarlo y entonces
vio el punto de sangre en su espalda. A Pedro también le habian dado.

—iHijos de puta! —exclamg, tratando de mover a su amigo—. Pedro, jcontesta!
jLevanta, que nos vamos!

Aquél no respondio. Nuevamente se esforzé en sacarlo del vehiculo. No podia
hacerlo con un brazo sélo. Fue entonces cuando le mir6 fijamente a la cara y un
escalofrio de terror le recorrio el cuerpo.

—iLo han matado! —susurr6 con el cefio fruncido.

En ese momento comprendio que tenia que salir del coche y abandonar a su
amigo. Nada podia hacerse ya por él. Asio el tirador para abrir la puerta, pero no lo
consiguio. Se habia quedado encajada por el golpe. Lo intenté pero la puerta seguia
bloqueada.

Mir6 a su alrededor. No se veia a nadie ni se oian las sirenas de la policia. El
coche estaba cruzado en el camino, junto a un descampado. No habia edificios al
frente. Solo huertas.

Probo con la puerta trasera: no estaba encajada. Entonces se deslizo hacia el
asiento posterior. Respiraba con dificultad y se oy6 a si mismo gimiendo con
nerviosismo. Sali6 del coche e inici6 una veloz carrera hacia las huertas. No volvio la
cabeza hasta haber alcanzado los primeros arboles. Siguié corriendo con su mano
derecha presionando sobre el hombro herido. Cuando se detuvo, exhausto, los arboles
de alrededor se le venian encima; las grandes tablas de regadio se levantaban
horizontalmente del suelo y querian aplastarle.

Contuvo la respiracion. ¢ Cuanto tiempo llevaba corriendo?, se pregunto. Ignoraba
la respuesta. Debia de estar muy lejos del lugar donde habia dejado el coche. jEl
coche y Pedro! Estaba muerto... Habia sucedido todo con tanta rapidez. De pronto,
una oleada de sangre le afluy6 al rostro. Sacudié la cabeza violentamente y elevé la
cara hacia el cielo azul, en un intento de serenar la respiracion. Separé la mano
derecha.

La sangre, entre sus dedos, despedia un olor metalico. La sangre de un extrafo
siempre le causaba una sensacion de miedo ancestral. Pero se trataba de su propia
sangre.
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Todo su ser permanecio a la escucha, recogido sobre si mismo. La mirada se le
estaba nublando, como si toda su persona fuera descendiendo dulcemente hacia un
vacio profundo. Presentia que iba a desvanecerse.

Se acerco a un arbol préximo, al que se asio, para proteger la caida de su cuerpo.
Quedd, finalmente, en el suelo, encogido y con el rostro congestionado. Sabia que no
habia perdido totalmente la conciencia de la realidad. Sin embargo, no tenia nocién
del tiempo. Era como si flotase en una atmosfera enrarecida. El frio en todo su cuerpo
era intenso.

De pronto, el paraiso de la droga tenia una doble cara. Y ahora le estaba doliendo.

Cerr0 los ojos y esperd. Habia que esperar.

Antonio seguia acostado, indolente, viendo transcurrir los minutos, sin ganas de salir
de casa. Estaba solo. Maica se habia ido a la cafeteria.

Encendio un cigarrillo, contemplando el desorden de la habitacion. La ropa de
ambos yacia esparcida por toda la estancia. En la silla del dormitorio no cabia ni una
prenda mas. Resultaba mas comodo que guardar cada vez todas las ropas en el
armario. Sobre la mesita de noche habia de todo: un vaso, el tazén del desayuno, un
reloj despertador, pulseras, el cenicero, lleno a rebosar, y una revista pornografica.
Era un desorden familiar, casi agradable.

Pens6 que bien podia ser un poco mas amable con Maica y evitaria las
discusiones como la de hacia unos momentos. Pero no le apetecia. En muchas
ocasiones, y ésta era una de ellas, le producia una gran pereza demostrar ninguna
clase de carifio.

—FEres un cerdo —le habia espetado ella, asqueada, después de hacer el amor.

—Y td una puta y, sin embargo, no pasa nada.

Busc6 su reloj, alejando de su mente el recuerdo de la disputa. Estaba
anocheciendo.

Sono el teléfono. Mientras se levantaba de la cama, imaginé quién podria llamarle
a aquella hora. Caminé sin prisa hasta el salon, maldiciendo para sus adentros la
estridencia del timbre.

Levant6 el auricular.

—¢Quién es? —preguntd con voz aspera.

—Califa, soy yo.

—¢:Y quién es yo, cono?

—Por favor, Califa, date prisa. Soy Serafin. Me han dado un escopetazo y estoy
muy mal... ¢ Vienes?

—Vamos a ver, Ladillas. ¢ Te estas quedando conmigo?

—No. Por tu madre... Ven que la voy a palmar.

Tenia la voz quebrada. Respiraba con fatiga y a través del teléfono sus jadeos eran
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perceptibles.

—¢Te han pegado un tiro? —pregunt6 Antonio—. ;Quién ha sido?

—La pasma.

Antonio se sobresaltd. Un escalofrio conocido le recorri6 el cuerpo.

—:Donde estas?

—Fn una cabina. Cerca del bar donde haciamos las timbas antes del marrén,
irecuerdas?

Antonio medité unos segundos y movio la cabeza afirmativamente.

—¢Sabes donde te digo? —insistio Serafin.

—Si. No digas nada mas por el canuto. Voy para alla.

Se corté la comunicacion. Una sensaciéon de peligro le invadi6. Fruncié el cefio,
intentando aclarar su mente que flotaba en medio de una polvareda. El era un hombre
precavido y sabla que se podia tratar de una trampa. Pero del Ladillas no podia
esperar una accion semejante. Se habia enfrentado otras veces a situaciones similares
y siempre le habia orientado su instinto.

Condujo a gran velocidad, sorteando los vehiculos que parecian no tener ninguna
prisa por llegar a sus destinos. Algunos conductores, con rostro fatigado, le
abroncaron con el claxon de su coche. A todos les respondio con insultos soeces.
Sali6 del centro de la ciudad y se encaminé hacia la autopista de Barcelona. Doblé a
la izquierda y se intern6 en una barriada de lujosos edificios, junto al Paseo al Mar.
En la esquina estaba el bar Pigmalion. Aminor6 la marcha y escudrifié con la mirada
todos los portales de alrededor.

Lo vio sentado, a la puerta de una suntuosa edificacion, acurrucado y con los ojos
entornados. Estaba temblando. Antonio examiné los alrededores: ningun peligro.
Detuvo el coche junto a él.

—Vamonos —le dijo, por todo saludo.

Serafin levanté la vista y se dejé introducir en el vehiculo. Antonio vio la gran
mancha de sangre en el lado izquierdo del pecho.

Emprendio6 la marcha, agitado, mirando constantemente por el espejo retrovisor.
Nadie le seguia. La noche siempre habia sido una buena aliada. Mir6 de reojo a su
amigo. Estaba bastante mal. Instintivamente imprimio mayor velocidad al coche,
evitando las calles concurridas y los lugares céntricos.

No se habia cruzado con ningtn coche policial. Por un momento se represento la
posibilidad de un coche de la policia que les cortara el paso. No habria salida. Estaria
bien pringao. Una sensacion de vacio le presionaba el estbmago. No era momento
para malos augurios. Se dirigié hacia la autopista del Saler. Consideré que era un
lugar adecuado, lejos de la ciudad, para serenar las ideas y buscar una solucion.

De momento habia que pensar en la herida del Ladillas. Pero de ninguna manera
podia intentar siquiera llevarle a un hospital. Acudiria la policia antes de que algun
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médico empezara a desvestirlo.

Estaciono el coche en un callejon, junto a la misma carretera. El Saler, fuera de la
época estival, era poco transitado. Estaba preparado para salir a toda velocidad al
menor peligro.

Iba a abrir la puerta del coche, cuando de pronto vio el patrulla de los
municipales. Contuvo la respiracion, amparado en la semioscuridad de la calle.

El coche paso de largo. Entonces salio del automovil y entré en un bar proximo,
en busca de un teléfono publico. Cuando regreso6 al lado de su amigo, auin dormitaba.

—Tranquilo, macho. Esto esta solucionado —Ile dijo, esperando su reaccion—.
Viene hacia aqui don José Maria. Aguanta.

Serafin no respondi6. Entreabri6 ligeramente los ojos y esbozd una sonrisa
agradecida.

—Tu lo conoces, Seras. Es don José Maria, el abogado. Le he dicho que venga.
El sabe dénde llevarte a curar, sin miedo de que se enteren los chapas —hizo una
pausa, estudiando el rostro del herido—. No le venia muy bien, no creas. Tan
valientes que son para defender a otros, son unos cobardes a la hora de mojarse el
culo. Pero ya viene, por la cuenta que le trae.

Antonio hablaba en un susurro, observando con recelo cualquier gesto en el rostro
de su amigo. No entendia mucho de esas cosas, pero intuia que Serafin se encontraba
muy mal. Incluso no le sorprenderia demasiado que Serafin se muriera. Se entretuvo
en este pensamiento. Paraddjicamente, no le producia ningun temor. El miedo es
siempre mas agudo en las situaciones que se plantea el ser humano que en la propia
realidad. Por lo demas, si su amigo fallecia en el interior del coche, no tendria otra
alternativa que dejarlo en la acera abandonado y salir a toda prisa del lugar.

Se esforzé por alejar tales pensamientos. En muy poco tiempo, Serafin estaria en
manos de un médico.

—Aguanta el tipo, Ladillas —Ie dijo—. Lo peor ha pasado ya, cofio. Total, es una
herida de mierda lo que tienes... Bueno, ya se sabe, la sangre es muy escandalosa.

Guardo silencio. Un coche se aproximo hacia ellos y se detuvo.

—Aqui, don José Maria —Ilam6 Antonio.

El hombre sali6 del vehiculo y se acerco.

—:Como esta? —preguntd con aire de personaje que no dispone de mucho
tiempo, y al que le repugna que se le exija.

—Aguanta bien, don José Maria.

El hombre examindé someramente al herido. Inclinado junto a la ventanilla,
aparecia un tanto envejecido y palido. Frisaba ya los cincuenta afios. Sus o0jos
menudos brillaban en la oscuridad. Parecia observar un mundo que no admite mas
medida que su provecho personal. Las falsas promesas, en sus labios, aparecian
revestidas de un aura inequivoca de veracidad. Era siempre comedido, conservador y
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nunca arriesgaba mas de lo estrictamente necesario. S6lo actuaba cuando tenia la
certeza del éxito o preveia buenos dividendos. Bajo de estatura, su rostro redondo
estaba marcado por una profunda calvicie.

—Vamonos —dijo.

—¢Adonde, don José Maria?

—Seguidme. Yo voy delante, en mi coche. Nos espera un buen médico, que hara
lo que haya que hacer, sin preguntar.

—Gracias, don José Maria.

—Entiende esto, Antonio. Me estoy jugando el tipo.

Antonio comprendié que el hombre estaba planteando la cuestion en términos
economicos.

—FEl médico va a guardar absoluto silencio —continué el abogado. Eso lo
garantizo yo. Ya veremos la forma de...

Antonio sabia que el abogado habia dejado la frase inacabada deliberadamente.

—No se preocupe, don José Maria —dijo—. Hay dinero para pagar lo que haga
falta.

—Vamonos de aqui.
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—¢:Lo de siempre, sefiorita?

Maica volvio la cabeza hacia el camarero.

—~Gracias —respondio—. Bueno, hoy pongame so6lo un café con leche.

—Muy bien.

Y el hombre se alej6 con su eterna sonrisa colgada de sus labios. Maica se
acomodo en la silla proxima al ventanal. En los dltimos tiempos le gustaba aguardar a
Blanca en aquel bar, para acudir juntas al trabajo, a la cafeteria. Una expresion de
cansancio se dibujo en su rostro. Si ella fuera hombre, pens6, jamas se acostaria con
una mujer de cafeteria. «Son todas unos putones desorejados.» La frase era agria,
pero le gustaba. La habia oido a alguien y pronunciada en el acaloramiento de una
discusion causaba el impacto electrizante de una bofetada en pleno rostro. Chicas de
cafeteria, mujeres de alterne. Era lo mismo. El oficio mas antiguo del mundo,
remozado con expresiones elegantes. De siempre, la civilizacion ha tratado de
encubrir las necesidades y costumbres mas vergonzantes del hombre mediante el
empleo de un léxico refinado.

Llego el camarero con el servicio.

—Su café con leche, sefiorita.

—Gracias.

Maica miré al hombre. Era alto, delgado y con un rostro profundamente
envejecido. Andaria por los cuarenta afios y cumplia su misién de forma mecanica.
Su sonrisa era artificial; un utensilio mas de trabajo.

Pero Maica entendia de hombres. En aquellos ojos recénditos, al fondo de su
rostro alargado, habia un brillo de lujuria que no escapaba a su atenta mirada.
Mientras el camarero se alejaba, Maica imaginaba la reaccion salvaje de aquel
hombre si ella se le insinuara como sabia hacerlo.

Consulto su reloj. Blanca no tardaria en llegar. Su presencia tenia el encanto de
llenar los vacios de las horas muertas. Su postura frente a la vida era de perfecto
aburrimiento, y su amiga la ayudaba a evadirse. Se presentaria jadeante, dando
excusas por su retraso y maldiciendo de Rafa el Huesos. Tomaria alegremente un café
y una copa, y tras crucificar a cuantas personas viera desfilar por la calle, cogerian el
primer taxi que pasara. «A trabajar, Maica. Y recuerda: no somos putas, Sino
enfermeras del amor.»

Maica se sorprendio a si misma, mirando a través de la ventana una pareja de
enamorados. Estaban los dos como ausentes de todo lo que no fuera ellos mismos.
Sentados en el banco del paseo, ignoraban el mundo que les rodeaba.

Observé sus manos. Estaban entrelazadas, en una caricia interminable. El
lenguaje de las manos. Ella también lo conocio, pero hacia ya tanto tiempo... Un
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vaho de tristeza enturbio sus ojos. De pronto, sentia la garra de la envidia. Era algo
que reptaba, pegajoso y estéril, por su pecho. Sin embargo, tenia los ojos fijos en
aquellas manos. Apenas si habia reparado en la cara de aquellos crios. En un intento
de autojustificacién, se alegré con el pensamiento de que, a no pasar muchos afios, la
vida se encargaria de borrar de sus cabezas todas esas cursilerias.

—Buenas...

Era Blanca. Se sent6 e hizo gestos al camarero para que se acercara.

—Lo de siempre —le dijo.

Cuando el hombre se hubo alejado, Blanca guifi6 el ojo a su amiga.

—A éste, un dia le voy a hacer un arreglo que se va a quedar bizco. Veras como le
quito las ganas de mirarnos asi.

—Déjalo, eso es barato —respondi6 Maica.

—Si es que el tio, cada vez que te mira, te desnuda. Vaya con el gacho. Un dia le
voy a poner a caldo.

—Sera que no te han desnudado nunca —bromeo Maica.

Blanca echd la cabeza hacia atras, de forma teatral, mirando fijamente a su amiga.

—~Oye, ¢no estaras enamorada del menda? —preguntd sin esperar respuesta—.
La princesa y la momia.

—No digas chorradas.

Maica seguia mirando por la ventana, aquellas manos cuyo unico lenguaje eran
las caricias.

—Hoy tienes el dia malo —coment6 Blanca—. Asi que ya lo sabes, dos canutos y
a otra cosa.

Maica se volvio hacia su amiga.

—:Sabes una cosa?

—A veces me gustaria ser virgen. Para siempre.

Blanca vacil6 unos instantes, dudando de que hablara con seriedad.

—iLa madre que me pari6! —exclamo.

—Te lo digo en serio. Fetén.

—Pero, bueno, chica, ;es que quieres que te pongan en un altar? Se te iba a
apolillar todo el asunto... No te comas malamente el coco, ime entiendes? Yo me he
dado cuenta. A veces sueltas unas paridas, como si estuvieras ya a la cuarta pregunta.

—Lo que pasa es que me gusta pensar en cosas.

—Por mi como si te haces monja. Menudo cachondeo ibas a liar en el convento
—mir0 a su amiga, que continuaba seria—. Bueno, ti lo que tienes hoy es lo de
siempre. Has cogido un cabreo como un enano por culpa del Califa ese. Pues lo
mandas a la mierda y en paz.

Maica desvio la mirada hacia la calle. La pareja seguia alli. Pens6 que eran
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excesivamente jovenes. Unos nifios ain. No deberian empezar tan pronto. El juego
era demasiado serio. A esa edad, una cree que se conoce a si misma, se dijo. Sin saber
exactamente como, las manos resultaban insuficientes para contener toda la ilusion
que se desbordaba en el interior. Una sensacion agridulce, la primera vez. Te dejas
llevar blandamente por el otro, que poco a poco va derribando las fronteras del
miedo. El pudor y la sensualidad se funden en un abrazo ruborizado. Y de pronto, ya
esta. Es como el chocolate. Cuando viene la bajada, te quedas vacia y el aburrimiento
te consume.

—¢Cuando lo hiciste por primera vez, Blanca?

—Lo tuyo es de manicomio, ;eh? —se detuvo, pensativa. Luego explic6—: En
aquel tiempo yo estaba loca perdida por un chorbo. Tenia yo dieciséis afios. Lo
hicimos a oscuras y te juro que lo pasé fatal. Pero a veces me acuerdo de él y me da
pena. Puede que sea la unica vez que lo he hecho de verdad, porque le queria... jOh,
el amor!

—:Entonces le querias?

Blanca arrug6 el entrecejo, en un gesto adusto.

—Yo a él, si. Pero el muy cabron, sélo queria eso, meterla.

—:Lo ves? Lo mismo que yo. A casi todas les ha pasado igual.

Y después siempre lo mismo. Ellos a disfrutar y nosotras a jodernos.

—:Pues sabes qué te digo? Que cada uno aguante su vela. A mi no me ponen de
mala leche hoy ni cien curas en procesion.

Se levantaron. Maica mir6 de reojo el banco del paseo. Ya se habian ido.
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—Antonio, estoy desesperada.

Las palabras brotaban estremecidas de los labios de Eva. Habia desaliento y una
frialdad caustica en sus ojos llorosos. Antonio la miraba fijamente reprimiendo
apenas la ira acumulada dentro de si. Le acaricio la mejilla.

—Desde luego, se han pasado los hijos de puta —dijo.

Ella sollozaba con mansedumbre. El hombre la tomé del brazo y la condujo al
exterior de la vieja casona. Valencia y la policia quedaban muy lejos. En aquella casa,
al pie del monte, rodeada de secanos, Serafin el Ladillas estaba protegido. En muchos
kilobmetros a la redonda no habia mas vida que la que albergaba la naturaleza. El
escondite era perfecto.

Se sentaron a la sombra del inmenso olivo centenario, majestuoso guardian que
parecia contener en su ramaje todos los secretos de la vida.

La mujer se arrojo en sus brazos, desconsolada. Antonio no supo qué hacer con
aquel cuerpo en sus manos. Not6 contra su pecho los senos de ella, libres bajo el
vestido. Era mas bien baja, y desde luego no precisamente guapa. Pero su simpatia
habia suavizado siempre muchas hostilidades.

—¢Tu crees que le pasara algo? —le pregunt6 Eva.

—Que no, tia. Ya has oido al médico. Tardara unos cuantos dias en ponerse bien,
pero nada mas.

Antonio rebuscaba las palabras adecuadas, en respuesta a la comprension que
imploraban los ojos de ella. Pero no conseguia hilvanar una sola frase de aliento. Lo
achaco a los nervios. Levanto la cabeza y observo en lo alto el sol que lucia brillante.
Hacia el oeste se formaban grandes nubes que parecian deslizarse suavemente hacia
ellos.

Eva le preguntaba si le pasaria algo a Serafin. No era sélo la salud del Ladillas la
preocupacion principal. Sobre todo, a la mujer le inquietaba el pensamiento de que la
policia diera con el escondite donde se reponia su hombre. Era una auténtica
obsesion.

—¢:Lo estan buscando? —quiso saber Eva.

La mujer se separ0 lentamente de €él, aguardando la respuesta que los dos
conocian.

—Supongo que si.

—Quiero decir, si habra muchos detras de él.

—Puede ser... Ten en cuenta que hay un policia que esta que si la palma que si
no. Pero le buscaran los primeros dias. Luego, cuando pase un tiempo, lo olvidaran.
Total, solo han pasado dos dias.

—FEsos no olvidan nunca, Califa.
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Antonio sac6 del bolsillo un pequefio envoltorio de papel aluminio.

—Es una china —dijo—. Un poco de chocolate nos vendra bien.

Eva asintio.

—No fumas mucho, ¢verdad?

—No. Soy muy rara, me lo reconozco.

Guardaron silencio, mientras €l liaba el porro. Cuando le hubo prendido fuego se
lo pas6 a la mujer.

—Esto te pondra bien —Ile dijo, exhalando euférico el humo de sus pulmones.

Del interior de la casa les llegé la voz balbuceante de Serafin, llamando a la
mujer.

—Voy a ver qué quiere.

Eva le paso el cigarro y se encaminé hacia la casa. Antonio la observé mientras se
alejaba. Trato de adivinar qué cualidad del Ladillas era la que habia enamorado a
aquella mujer. Movio la cabeza con desencanto. Su problema ahora era buscar
soluciones rapidas. El escondite era seguro, pero tenia que pensar en el siguiente
paso. Dentro de unos dias abandonarian el lugar. Eva permanecia en la casona con
Serafin, solos todo el dia. Aunque el paraje no era transitado, tenia instrucciones de
que la mujer estuviera siempre dentro de la casa y ésta bien cerrada. Evitar ruidos y
conversaciones que pudieran atraer la curiosidad de algin campesino. Y sobre todo,
de noche, control absoluto de las luces. No debia verse ninguna desde el exterior. La
mujer habia demostrado mucha entereza. No parecia temer la noche ni la soledad.

Eva regreso a su lado.

—Queria agua —dijo sentandose.

—:Esta bien?

—Parece que si. Se ha vuelto a dormir.

—Bien, Eva, tenemos que hablar de colega a colega.

Le sorprendio el tono de su voz, y noto que perdia seguridad en si misma.

—:Hay problemas? —pregunt6 expectante.

El sacudi6 la cabeza.

—No se trata de nada grave —dijo—. Pero necesito medio kilo.

—:Medio millon?

—Si. El abogado tiene que pagar al médico y cubrir gastos.

Mir6 a Eva. No parecia muy sorprendida. Después de todo, no era caro.

—De acuerdo —respondio.

—Son todos unos sinvergiienzas —comento €l, a manera de disculpa.

Como si adivinara sus pensamientos, Eva le preguntd:

—¢Para cuando?

—Tan pronto podais. ; Mafana te hace?

Eva pareci6é dudar unos instantes.
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—Mafiana tendré el dinero. ; A qué hora vendras?

—A primera hora de la tarde.

—Lo tendré fijo. No dispongo de la pasta, pero tengo amigos. Hablaré con
Serafin.

—A esos tipos hay que tenerlos contentos. Ellos se montan su rollo, pero nos
sacan las castafias del fuego, ¢no te parece?

—Y ademas, agradecida. Lo digo en serio, Califa. Si ti no te llegas a mover, a
estas horas a saber donde estaria mi hombre.

Antonio relajo los musculos de su cara y esbozo6 una sonrisa.

—¢Sabes lo que me ha propuesto? —Ile pregunto.

—¢Quién?

—Don José Maria.

Eva le escuchaba con divertida extrafieza.

—Me dijo que necesita alguien como yo, que le defienda. O sea, que lo que
quiere es un guardaespaldas.

—¢:De veras?

—1Lo que yo te digo. Esta acojonado.

—Para esa gente, yo tengo una norma —explico Eva—. De lo que veo me creo la
mitad; de lo que me dicen, nada. Asi que...

—Que es fetén lo que te estoy diciendo. Por lo visto unos mendas le han
amenazado con rajarle. Les debio de cobrar un paston, y total para nada. En el talego
acabaron. Desde hace unos dias le llaman por teléfono y le mandan notas.

—Entonces, ¢la cosa va en serio?

—A ver.

Eva apoy0 el menton en ambas manos y le preguntd, divertida:

—¢Y qué le has contestado?

—Que llame a otra puerta. ;| No te jode?

Ambos se echaron a reir. Antonio miro su reloj.

—Se me hace tarde —dijo, levantandose.

Eva le acompafio por el sendero que rodeaba la casa, en cuya parte posterior habia
aparcado el coche. La mujer también habia conseguido uno de algun amigo y lo
guardaba en el mismo lugar, perfectamente oculto.

—Hasta mafiana —se despidioé Antonio.

—Cuando vengas ya tendré el dinero.

Antonio puso el coche en marcha.

—Adids, guardaespaldas —exclamo ella.

No le contest6. Movio la cabeza alegremente, satisfecho de ver sonreir a la mujer
y arranco.
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A las cuatro de la tarde del dia siguiente, Antonio enfil6 la autopista en direccion a
Alicante. Conducia un coche alquilado, un Seat-127, verde, que no llamaba la
atencion. Pero no tenia permiso de conducir.

Hacia calor y notaba pesadez en el estbmago.

Media hora después abandonaba la autopista y penetraba en un camino
polvoriento que se abria paso entre los naranjos en direccion a las montafias
proximas. Por el espejo retrovisor vio la polvareda que levantaba el coche a su paso.
No habia motivos para recelar. Aquella vereda, aunque solitaria, la frecuentaban los
huertanos para atender sus campos.

A lo lejos, diviso la casona. Era una antigua edificacion de dos plantas, en cuya
parte posterior habia adosada una construccion tosca, provista de tejado saledizo,
destinada a establo en otros tiempos. Debié de utilizarse la casa en época no muy
lejana, como vivienda, pues conservaba muebles rusticos e incluso la cocina disponia
de los enseres mas esenciales. L.a mayor incomodidad era la falta de luz eléctrica.

Cuando detuvo el coche, Eva le esperaba ya.

—¢;Como esta el Seras? —se intereso.

—Igual.

Bajo del coche y le dio un beso a la mujer.

—Todo bien?

—Si. Vamos arriba, Califa. Serafin te esta esperando.

La habitacién pintada de blanco, irradiaba luz. Serafin ocupaba el centro de la
gran cama y estaba recostado sobre un almohaddn. Las profundas ojeras y la palidez
de su rostro le conferian un aspecto dramatico. La chaqueta del pijama, entreabierta,
dejaba ver el vendaje en su pecho.

—¢Qué tal la herida? —le pregunto Antonio.

—Duele un poco.

—No sera tanto.

—De veras... De todas formas, gracias por venir, Califa. Eres un buen colega.

—Cualquiera haria lo mismo —respondi6 Antonio, halagado.

—¢Te ha dicho algo Eva?

—¢:De qué? —quiso saber Antonio.

—Del consumado.

Antonio mir6 a la mujer, con extrafieza.

—Tengo apalancado un buen consumado —explicé Serafin—. Un muestrario de
joyeria. Lo afané en un coche. Me llevo mucho tiempo, pero vali6 la pena. A ese
viajante me lo tenia junado. Se le pueden sacar muchos billetes, Califa.

—¢Como le vas a dar salida?

—Ahora no puedo.

—Tu y yo sabemos lo que son esas cosas. Te engafian siempre; pero si vas de
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apuro te pagan lo que quieren: o lo tomas o lo dejas.

—¢Se te ocurre algo? —pregunt6 débilmente Eva, dirigiéndose a Antonio.

—Tal como lo ponéis, yo iria a don José Maria.

Serafin enarco las cejas y permaneci6 unos instantes, pensativo.

—¢El abogado?

Antonio asinti6 con la cabeza.

—¢:Le tienes confianza, Califa?

—No me fio de nadie, Seras, ni de mi padre —explic6 Antonio—. Pero no hay
mas remedio. El tiene colocado el consumado nada més verlo. Y lo hard por la cuenta
que le trae. Lo tnico, que es un chupoptero. Le sacara toda la pasta que pueda y luego
dira que le han pagado muy poco. No he visto el consumado, pero seguro que dira
que con eso cubrimos gastos solo.

—Muy arriesgado lo veo —opiné Serafin.

—Sin problemas. Con que te diga que el menda me ha santeado a mi varias veces
pisos de amigos suyos...

Serafin silbo entre dientes. Luego mir6 a Eva y sonri6, relajado.

—Lo dejo en tus manos, Antonio.

Este se concentro en las explicaciones detalladas de su amigo para encontrar el
alijo de joyas. Conocia el lugar. Afios atras lo frecuentaban mucho, siempre con
chicas. La ultima vez, se las prometieron muy felices, y todo result6 un fracaso. No
guardaba buen recuerdo del lugar: una casa de campo en plena huerta y muy cerca de
Valencia.

Serafin le previno que seria mejor ir de noche.

Antonio se levantd temprano, ganando tres horas a la amanecida. Sabia por
experiencia que la mejor hora para determinados trabajos era de las cuatro a las seis
de la madrugada. Las calles llegan a enmudecer casi del todo y no transita nadie por
ellas. Los de la basura y los del riego, no se fijan en nadie. Y los tempraneros que
inician su jornada de trabajo, andan hasta las paradas del autobus, con el suefio
pegado aun a sus parpados. Incluso las lecheras de la policia se relajan a esas horas,
ya que la actividad en la calle es practicamente nula.

Estaba lloviendo con intensidad. En el foco de luz de las farolas de la calle se
apreciaba una espesa cortina de agua, cuyo gotear ritmico llenaba de susurros el
silencio de la noche. La lluvia resbalaba, lagrimeando, por el cristal de la ventana.

Maica dormia placidamente, cuando salio a la calle. Un grupo de hombres,
protegidos con impermeables, caminaba a buen paso, parloteando entre si. Tuvo la
extrafia sensacion de que en la ciudad no se duerme nunca. Fue andando hasta el
coche y se metio en él. Un estremecimiento de frio le recorrid el cuerpo. El vehiculo
era comodo y pensé que la lluvia podia ser agradable siempre que se estuviera a
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cubierto.

Puso el motor en marcha y se dirigio hacia el otro extremo de la ciudad. Las
ultimas farolas habian devenido en frias y rigidas vestales de la lluvia.

Tomo la carretera vieja de El Saler, conduciendo a gran velocidad. A los pocos
kilometros, encontré el desvio. Sali6 de la carretera y entr6 en un camino que
discurria entre naranjos.

Pronto divisd, a la luz de los faros, la vieja masia abandonada. Siguio
conduciendo por el angosto camino, siempre entre los huertos, hasta que llegé al
pequeno puente, bajo el cual pasaba la acequia.

Detuvo el coche. Permaneci6é unos instantes en silencio. Solo se oia la lluvia. Un
pequefio crujido del motor le sobresalt6. Esper6. Tomé la linterna y sali6 del
vehiculo, descendiendo por el puente. El rumor del agua llenaba todos los rincones de
la noche. Las hojas de los arboles se agitaban bajo la lluvia en un murmullo
sobrecogedor.

Camino entre naranjos hasta llegar a la vieja casona. Estaba casi derrumbada y
apenas quedaba un cobertizo, que no servia de proteccion contra el agua. No tenia
puerta. L.ocalizo el rincon, pero estaba repleto de ramas y troncos de naranjo. Coloco
la linterna en un hueco de la pared y comenzo6 a remover todo el ramaje. Alli estaba,
finalmente, lo que en otros tiempos fuera una chimenea. Se introdujo y buscé a
tientas la repisa interior.

Su mano toco la caja de madera. Con cuidado la saco al exterior. Comprobo6 que
en su interior los plasticos que envolvian las carteras seguian herméticamente
cerrados. Las carteras eran de piel negra, enrolladas en espiral sobre si mismas.
Desenvolvio una y sus ojos brillaron de codicia. Todo estaba en orden. Habia joyas
en las carteras por un valor muy superior a los dos millones de pesetas. Si las piedras
que llevaban incrustadas aquellas piezas eran brillantes, la cosa era distinta. Aquello
podia valer mucha pasta.

De pronto, un ruido sordo de pasos en la lluvia, le dejé inmovilizado. Apago la
linterna y prest0 atencion a cualquier sonido, los ojos abiertos en la oscuridad y el
cuerpo en tension. Apoyo la espalda contra la pared y esperd. Un miedo ancestral le
oprimia el pecho.

Nada. Solo se oila el gotear continuo sobre las hojas humilladas de los arboles.
Afuera, la oscuridad era total. A lo lejos se oy6 el aullido de un perro. Tranquilizado,
se encamind hacia la entrada, a oscuras, hasta que la lluvia y el viento le azotaron el
rostro. Volvio al interior, tras comprobar que nada anormal ocurria, y recogio las tres
carteras. Dirigi6 el haz luminoso hacia los naranjos y fue hacia el coche. Los pies se
hundian en la tierra mullida del campo y andaba con torpeza.

Cuando lleg6 al vehiculo, abri6 el capd delantero, dejando al descubierto el
motor. Alli, a la izquierda, llevaba la rueda de repuesto. En la concavidad central de

www.lectulandia.com - Pagina 63



la misma, deposito las carteras, envueltas en una bolsa de plastico, que afirmo6 con
una cuerda. No era un lugar muy seguro, pero mucho mas conveniente que llevar las
carteras en el interior.

Subié al coche, y tras una maniobra penosa, sobre el fango, empez6 a desandar el
camino, de regreso a casa. Circulo6 con lentitud hasta el acceso a la carretera.

Cuando, un tiempo después, diviso las primeras luces de la ciudad, not6 que se le
ensanchaban los pulmones. Una poblacion grande es un gran refugio, donde uno debe
encontrar su propia cueva y ponerse a salvo. Mir6 repetidas veces por el espejo
retrovisor. No le habia seguido nadie.

Aparco frente a su casa. Aun seguia lloviendo. Inspecciond detenidamente los
alrededores antes de recoger las tres carteras y penetro en el portal.

Aun tardaria en amanecer.

Bien entrada la mafiana, Maica sorprendié a Antonio dormitando en el sofa. Este
entreabrio los 0jos y esbozé una sonrisa.

— Ya esta? —pregunto ella.

—ILo he guardado en ese cajon —respondi6 él, sefialando el mueble-bar de la
salita.

Maica, sin decir palabra, fue desenvolviendo las carteras y escudriié su
contenido.

—FEsto es mucha tela —exclamo.

—Elige lo que quieras; pero que no esté marcado.

Al dia siguiente, al mediodia, sono el teléfono. Maica salié de la cocina y atendi6 la
llamada.

—¢Diga?

Tras un breve silencio, oyo una voz masculina.

—:Esta Antonio?

En una fraccion de segundo, reconocié aquella voz. Instintivamente cubrid el
auricular con la mano.

—Antonio, es para ti —le dijo. Luego, bajando la voz—: Me parece que es el
abogado.

Antonio se puso al teléfono.

—¢Quién es? —quiso saber.

—Soy yo.

Era don José Maria. Pero no pronuncio su nombre.

—Digame, ¢va todo bien?

—Si. Te llamo porque necesitaré hablar contigo. ;Cuando podras pasarte por el
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despacho?

—Cuando me diga.

Se notaba que el hombre, al otro lado de la linea, calculaba la hora mas propicia
para él. Era obvio que no llamaba desde su despacho. Se oia musica ambiental y
murmullo de conversaciones. Debia de estar en un restaurante.

—Mafiana por la mafiana a las once, ¢es buena hora para ti?

—Si —respondi6 prestamente Antonio.

—Entonces, te espero.

—Muy bien. Por cierto, ;esta todo en orden?

—Perfectamente, sin problemas.

Antonio deseaba que le anticipara, de alguna manera, si habia colocado bien el
consumado de joyas.

—:He de llevarle algun papel?

Supuso que entenderia la alusion. Confiaba que hubiera sacado mas que
suficiente para pagar los servicios prestados.

—No, no hace falta —respondi6 el hombre—. No traigas nada. Veré la forma de
solucionar el caso, con lo que tenemos.

—Lo que usted diga.

Asi, pues, habia sacado buen dinero por las joyas. ; Cuanto? Eso nunca lo sabria.

—De acuerdo, hasta mafiana, entonces —se despidio el abogado.

Oyo el clic al cortarse la comunicacién. Se qued6 mirando el teléfono y maldijo
entre dientes. «Valiente sinvergiienza. Y encima, pasan por gente respetable y yo por
un chorizo. Asi funciona el mundo. Todos son iguales s6lo que a unos les toca ganar
y otros van de perdedores por la vida. ;Existira alguin mundo donde haya realmente
justicia?»

Se sento y cogio el vaso de whisky.

—¢Qué tal? —pregunté Maica, asomando la cabeza.

—Nada; que vaya a verle.

—:No querra mas dinero?

Antonio se incorpor6 en el sillon y se volvié hacia la mujer.

—Si lo hace me voy a acordar de todos sus muertos.
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Maite sali6 del bafio. Llevaba un pafio cefiido a la cabeza que cubria el pelo mojado.
Algunos mechones sobresalian, goteantes, sobre su frente. Una toalla de bafio cubria
su cuerpo, brillante y perfumado.

Nano levant6 la cabeza y sigui6 con la vista sus movimientos por el salén. No era
una mujer comunicativa, precisamente, ni propensa a los cumplidos. Mientras sorbia
el café, su pensamiento se desliz6 suavemente desde Maite a Geni.

Era curioso. No le habia afectado demasiado el hecho de que Geni le abandonara
definitivamente y se fuera a vivir con un menda cualquiera. Después de todo, era algo
que tarde o temprano podia ocurrir. Sin embargo, se habia mostrado receloso y no lo
encajo bien. Reconocia que Geni habia estado en el talego por culpa de él, que habia
sido incapaz de comerse solo el asunto. Por lo demas, ella carecia de antecedentes y
podia responsabilizarse del kilo de hachis. Sin antecedentes de ninguna clase, la
tenian que poner en libertad en seguida. Siempre le acosaba el mismo sentimiento de
decepcion y culpabilidad. Con €l era distinto. A eso lo llamaban reincidencia, y
suponia varios marrones. Geni estuvo quince dias encerrada y le afecté mucho. Salio
cambiada. El permaneci6 en prisién, porque estaba en busca y captura.

Geni era el tipo de mujer tolerante, que nunca parecia pedir nada a cambio. Y un
buen dia, le abandon6. Nunca se lo reprocho, porque asi eran las reglas de juego. Pero
vivié mucho tiempo humillado y desquiciado.

Llevaba €l apenas cinco meses en el talego, cuando se enterd. El director del
centro penitenciario le habia llamado a su despacho. Era un hombre de delgadez
ascética. Profundamente calvo, su rostro era huesudo y alargado. Desde la
profundidad de sus cuencas, sus 0jos observaban inquisitivos.

—¢Usted era novio de Geni? —le habia preguntado con su voz impersonal.

—:Geni?

Se quedo6 inmovil en su silla, rigido. Aquel hombre le estaba preguntando por
Geni, pero se habia expresado en pasado: era novio...

—Es mi mujer —Ile respondié con firmeza, mirandole a los ojos. Una garra
oscura le atenazaba la garganta. Alli sentado, frente a la mesa escritorio del director,
se sinti6 incomodo y solo.

—Bueno, si, su mujer —concedio el director—. Pero no estaban casados, claro.
Ustedes, los jovenes, rompen todos los moldes... Yo me referia a que era la mujer
con quien convivia, en pareja. ;No es eso?

Nano movi6 la cabeza, afirmativamente, y pregunto:

—¢Qué le ha ocurrido?

Se dio cuenta de que no lo habia preguntado. Exigia una respuesta.

—Ha muerto.
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Una bocanada de sangre se agolp6 en su cerebro. Muerta...

El director rompi6 el silencio:

—La policia esta trabajando en el asunto. Aunque parece claro que le sobrevino
un paro cardiaco. La encontraron ya cadaver en los servicios de unos grandes
almacenes, a la hora de cierre del establecimiento. A sus pies se encontré una
jeringuilla, al parecer de heroina. Por supuesto, se esta analizando la substancia... —
el hombre hizo una pausa, sopesando sus palabras. Nano parecia no reaccionar—.
Pudo ser una dosis demasiado fuerte o cualquier otra circunstancia. ; Sabia usted que
ella se inyectaba en vena heroina?

Nano asintio con tristeza. Ahora vendrian una serie de preguntas vacias, absurdas,
que no podian solucionar nada. Preguntas, siempre preguntas. Por eso le habian
notificado su muerte, a ver qué podian averiguar. Pero nadie se habia preocupado
nunca de dar respuesta a sus inquietudes.

Contesto a todo con evasivas. A Geni poco le podia importar. Estaba muerta y eso
era todo.

Maite le estaba observando. Nano dejo el periddico sobre la silla y se acerco a la
mesa, revolviendo varias revistas, hasta encontrar las tijeras. Se sentd de nuevo.

—Vaya mania que has cogido —Ile espeté Maite.

—:Por qué?

—Para qué quieres esos recortes?

—Me gusta guardarlos. Casi todos se refieren a cosas hechas por mi.

—Vaya morbo. Un atraco alli, un robo alla... No pensaras que te van a dar una
medalla.

—:¢Y qué?

—Bueno, eso alla tu.

Nano abrio6 una cajita metalica y le mostro varios recortes de periddico.

—Fijate en éste —dijo—. Es de la semana pasada. Y no era asunto mio, sino de
un amigo. ¢Te acuerdas de Pedro el Gasolino? —leyo en voz alta—: «Delincuente
muerto en enfrentamiento con la policia. Resulté herido de gravedad, en el incidente,
un policia nacional». Lo que yo te diga. Lo dejaron seco, a tiros. Asi, por las buenas.
Primero matan y después preguntan. Y claro, el coche se estrell6 contra un policia. A
ver como iba a conducir el tio si estaba medio muerto. Pero dicen que no, que habia
tratado de cepillarse a un mono. Asi se cubren —golped con el dedo indice el recorte,
y sigui6 leyendo—: «El joven muerto ha sido identificado como Pedro Aguado
Duran, de 25 afios, al que apodaban el Gasolino. Su acompaiiante logro escapar,
aunque se cree que puede estar herido. La policia estd centrando todas sus
investigaciones...». {Mierda! Como si no supieran quién era el otro. Lo que pasa es
que no lo pueden encontrar.

—Pues toda la basca sabe quién es.
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—Y ellos también, pero no le van a echar el guante.
Maite entr6 en el cuarto de bafio. Nano ordend perezosamente los recortes de
periodico, la vista puesta en la sombra de la mujer, proyectada en la pared del pasillo.
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Estaba estirado cuan largo era en el sofa, fumando. Tenia los ojos rojos, surcados por
infinidad de riachuelos de sangre.

—Es tarde ya —Ile insinu6 Maica.

—Qué mas da tarde que pronto.

Hablaba con pesadez. Las palabras tropezaban unas con otras.

—Vas pasao de chocolate.

—Me fumo el dltimo ya —dijo y estall6 en una carcajada incongruente—. Estoy
muy puesto...

Cuando entorné los ojos, una sensacion de vértigo placentero gravité sobre él. De
pronto, le acometian unos grandes deseos de hablar de la amistad, del amor, de la
belleza, del fuego, de la noche, de la lluvia. Sobre todo de la lluvia.

—Esta lloviendo?

—No —respondio Maica—. ;Por qué va a llover? Vaya colocon de mierda que
llevas.

Antonio lade6 la cabeza hacia ella. Pensaba con mucha lentitud y el suefio
empezaba a pesar en sus parpados.

Se dijo que no formaban mala pareja. Les unia un gran vinculo: los dos estaban
liberados y pasaban de todo. Pero, sobre todo, Maica era suya.

Le vino a la memoria la costumbre de algunos gatos machos. Se lo habia dicho
alguien. Los gatos orinan en todos los rincones de la morada donde habitan y que
consideran su posesién. Es la marca de sus dominios. Fl, en cambio, no necesitaba
sefializar sus limites. Todos le respetaban e incluso le temian.

Antonio se levanto y se dirigio al dormitorio. Observaba sus propios movimientos
como si se tratara de una persona diferente.

—:Mafana vas a Barcelona? —pregunt6 Maica.

Se quedd perplejo. Hubiera jurado que esa pregunta, en la misma habitacion, con
Maica alli de pie, ya habia tenido lugar antes, exactamente igual.

—Si —contesto.

—¢Cuando?

—Por la mafiana.

—Ademas del Ladillas, ¢va alguien contigo?

—Su mujer.

Se dejo caer sobre la cama, con estrépito, y cerro los ojos.

—¢A donde le llevais? —quiso saber Maica.

—Eso es cosa del Seras. Con una gente que conocen alla. Permanecieron un
tiempo en silencio. Antonio tenia los ojos cerrados.

—¢:Cuando vuelves? —le pregunto.
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No obtuvo respuesta. Estaba durmiendo ya. El despertador estaba indicando las
cuatro de la madrugada. Apago la luz.

Maica se sentia sola. Hacia todo lo posible por encontrar un aliciente serio a su vida y
cada vez descubria, con mayor sorpresa, que no lo encontraba. Las ausencias de
Antonio, en determinados momentos le llenaban de confusiéon. Era un miedo
desconocido, irreal, que sin embargo estaba ahi, en todos los rincones de la casa.

Antonio estaba en Barcelona y podia tardar varios dias en regresar.

Se preparé un cigarro de hachis, lentamente, sin prisas. Aun le quedaba una hora
antes de salir y reunirse con Blanca para ir a la cafeteria.

Absorbio el humo hasta que penetr6 en todos los resquicios de sus pulmones. De
subito, le entraron deseos de desaparecer, al igual que el humo que se difuminaba ya
en el ambiente de la habitacién. Rechaz6 todos los momentos de la infancia que se
agolpaban en su mente, con bullicios de inocencia. L.e retumbaban en el cerebro.

Se llevd nuevamente el cigarro a la boca. Estaba atada a Antonio y no estaba
enamorada de €él. Una sensacion extrafia. Seria la costumbre o quiza pereza de
remover los recuerdos para poner en orden las ideas. Asintio, con la vista perdida en
las volutas de humo que ascendian de su cigarrillo. Todo eso era demasiado
complicado y lo unico que necesitaba era olvidar esa tristeza que le martilleaba la
conciencia.

Se imagino a si misma regresando a su casa. Por lo que sabia, sus padres estaban
bien, aunque hacia tiempo que no les visitaba. ;Cuanto tiempo ya? Dos afios, quiza
mas.

Su habitacion estaria exactamente igual, ordenada y limpia. Su madre se habria
encargado de que todo permaneciera en su lugar: la mesa escritorio, la cama, el
armario ropero repleto de vestidos. Muebles caros y lujosos. En la pared, sobre la
cabecera, seguiria la Virgen del Carmen en su hornacina. Y estarian también las
estanterias abarrotadas de mufiecas. Una habitacién femenina y calida. Su madre,
estaba segura, perseveraria en su antigua costumbre. Todas las noches entraria en su
habitacion vacia y de pie, los ojos en la imagen de la Virgen, rezaria una oracion por
su hija. Por ella.

Sus padres eran creyentes y en su quehacer cotidiano se notaba la impronta de su
profunda religiosidad. Tanto a ella como a su hermano —hoy, médico— desde nifios
les encauzaron por la senda de la religion.

Tras muchos afios de esfuerzo, sus padres habian conquistado un puesto
importante en la sociedad. El era un abogado de notoria reputacién. Gracias a él, la
economia familiar apuntaba a metas cada vez mas altas. Pero obligaba a los hijos con
privaciones para que descubrieran por si mismos el valor del dinero.

La madre era mas débil, y a espaldas del padre, satisfacia sus pequefios caprichos.
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En cambio era muy rigida en lo relativo a costumbres y moralidad. Era una mujer
elegante, que nunca perdio su atractivo.

Aquella noche a las dos de la madrugada, la habia esperado despierta, en el salén.
Cuando Maica lleg6, su madre estaba sentada en el sillébn de orejas, de terciopelo
azul. Al fondo, la gran biblioteca que llenaba toda la pared. Tenia un libro en las
manos, pero la tension de su rostro le dio a entender que no habia podido
concentrarse en su lectura.

—¢De donde vienes, si puede saberse? —Ile pregunto.

Sus palabras resonaron en la habitacion con gravedad, Maica guard6 silencio,
indecisa.

—Tienes idea de la hora que es? —insistio.

—Si, se me ha hecho un poco tarde.

—Un poco tarde... A mi hija, llegar a casa a las dos de la mafiana le parece solo
un poco tarde.

—Mama, no dramatices. Tampoco es para tanto.

—Pero, bueno, ;tienes la desfachatez de decirme que no dramatice? —su madre
movio la cabeza exasperada—. Toda mi vida procurando que mi hija sea una mujer
respetable para que ahora, cuando empieza a salir del cascaron, me diga que no
dramatice. ;Es que no se ensefia a la juventud de ahora que hay cosas que estan bien
y cosas que estan mal?

—No me entiendes, mama. Eso es todo. En tu juventud se vivia de una forma y
ahora pasamos de esas historias.

Su madre se qued6 mirandola, atonita.

—¢Qué es eso de pasar de historias? Ni tu padre ni yo te hemos ensefiado a hablar
de esa manera. Pero no es eso lo peor. Lo mas preocupante es que pienses asi.

—No nos podemos entender, porque tu estas en una onda distinta. —Maica estaba
irritada y le brillaban los ojos. No se sentia con animos para afrontar una nueva
discusion—. T1 piensas en mi como una nifia que tiene que convertirse en una mujer
respetable. ;.o ves? A mi eso de mujer respetable me hace reir.

—Y qué prefieres, ;convertirte en una cualquiera? No comprendo qué demonio se
te ha metido en el cuerpo para pensar como piensas.

—Es imposible hablar contigo, mama. Todo lo ves de la misma forma. Nosotros
somos diferentes. Vivimos al dia y nos preocupan cosas distintas a las vuestras.

—Supongo que estaras refiriéndote a los amigotes con los que sales...

—No son amigotes. Lo que ocurre es que a los que no son de vuestra clase social,
los descartais y los marginais. Esa es vuestra vision de...

Estaba gritando. Su madre le atajo:

—No te tolero que grites en esta casa —mir6 hacia el corredor de la izquierda,
con preocupacion—. Tu padre esta durmiendo. Sera mejor que no le despertemos.
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La mujer se levant6 y fue hasta la habitacion de Maica. Cuando encendio la luz,
se volvid y sefial6 una cajita de comprimidos y un pedazo oscuro de hachis que
estaba sobre la mesa.

Maica aparto la mirada y se sent6 en la cama.

—¢Y esto? —pregunto su madre.

—¢El qué?

Maica rehuia la mirada.

—Los comprimidos.

—Ya lo sabes, mama: anticonceptivos.

—Ya lo sé, ya lo sé —hablaba en un susurro—. Apenas has cumplido diecisiete
afos y ya necesitas eso. Hija, creo que has perdido todo el sentido de la moralidad.
No respetas ni tu propia virginidad —guardé silencio unos instantes, abatida—. En el
fondo todo viene de lo mismo: las compaifiias con que te juntas. El resultado esta a la
vista. Drogas y vicio. Pero tu sigues yendo con ellos, y saliendo con el delincuente
ese.

Maica vio las lagrimas en los ojos de su madre y opto por callar. Conocia sus
relaciones con Antonio y le reprochaba constantemente por ello. Escuchd paciente
todas sus reconvenciones. L.os estudios los tenia abandonados. Era imposible que
aprobara el curso. Si continuaba asi no habia ni que pensar en una carrera
universitaria. En los dltimos tiempos faltaba a clase con demasiada frecuencia. De
nuevo, las malas compafias, la promiscuidad, y finalmente las drogas.

Mientras la oia, pens6 en lo dificil que seria para su madre comprender su
juventud. Pero habia algo que le molestaba: la espiaba y le registraba la habitacion.
Mentalmente hizo recuento de sus pertenencias, por si aun quedaba algo que le
comprometiera.

¢Como reaccionaria su madre si supiera que se habia inyectado en vena heroina
en dos ocasiones? En aquellos momentos, atin se encontraba bajo sus efectos.

Renunciaba facilmente a replicar a su madre. En algtn instante, de forma fugaz,
llegaba a comprenderla incluso. Era como si estuviera nadando a la deriva, sin
esfuerzo, arrastrada por una fuerte corriente. La ira y la agresividad iban
retrocediendo.

Levanto la cara hacia su madre, que le hablaba con voz suplicante:

—Mahfana sin falta, le pediré hora al doctor Laguia, ;te parece bien, hija? Es el
médico de la familia y de toda confianza. Estoy segura de que él puede encontrar una
solucion. Tu estas enferma, te pasa algo, aunque no te des cuenta, y la droga te esta
perjudicando.

—Lo que tu digas, mama.

Su madre la abrazd, esperanzada, y Maica sintié la humedad de las lagrimas al
contacto con su rostro.
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—~Cuando te miro como ahora, siento que vuelves a ser mi nifia...
Lo que no podia imaginar su madre era que su actitud no era de sumision sino de
abandono. Estaba flotando.

El teléfono sono, de pronto. Lo escuchd, con gesto aburrido. No le importaba quién
pudiera ser. Finalmente se levanto y descolgo el auricular.

—iDigal!

No obtuvo respuesta.

—iDiga! —exigio.

No contestaban, pero habia alguien al teléfono. Se oia su respiracion oscura.

—¢No esta Toni, el Califa? —pregunt6 una voz ronca.

—No. ¢Quién eres?

—FEso no te importa, guarra.

Una oleada de calor le subio, culebreando, por todo el cuerpo. Sin embargo,
reacciono rapidamente y respondio al desconocido:

—Guarra lo sera tu puta madre.

Escuché una carcajada brutal. El tipo aquel no daba la sensacion de ser un amigo
con ganas de broma.

Tuvo miedo y colgo el aparato.

Se sentd, de nuevo, pensativa. Le ponia nerviosa no saber con quién estaba
hablando. Pero esa voz la habia asustado.

Le temblaba la mano cuando cogio el cigarro del cenicero.

Volvi6 a sonar el teléfono. En el mismo momento en que giré la cabeza, como si
tratara de contener la llamada, comprendié que algo marchaba mal. Podia ser el tipo
de antes. Dudd antes de acercarse al aparato. Permanecié unos instantes
contemplandolo, meditando la conveniencia de responder.

Seguia sonando mondtono, incansable.

Levanto el auricular y lo acercé despacio a su oido. Volvio a escuchar la misma
VOz ronca.

—No me vuelvas a colgar el teléfono, puton de mierda, o te juro por mis muertos
que te rajo. Necesito hablar con el garrulo ese. ; Me entiendes? Con Toni, el Califa.

Maica se esforzo por contener la voz temblorosa al responder.

—No estd ahora... Pero si eres tan valiente, dime donde quieres que vaya a
buscarte.

Lo habia dicho sin pensar las palabras. ;Sabria aquel individuo que ella estaba
sola?

—Ya veremos quién es el valiente. Dile que se ande con cuidado, que le pueden
hacer una averia. A mi me llevaran preso, pero el Califa no lo va a contar. jPor estas!
Que prepare el pijama de madera, que le voy a coser a pufialadas... Ya esta avisado.

www.lectulandia.com - Pagina 73



El desconocido parecia escupir con furia cada una de las palabras.

Maica permanecio6 en silencio.

—¢Me has oido, cerda?

No le respondio.

—Se lo puedes decir al cabron ese. Le quedan muy pocos dias.

Habian colgado. Sin embargo permanecié un tiempo ain con el auricular en la
mano. Cuando lo dejo en la horquilla, tenia la mano empapada en sudor.

Antonio habia regresado de Barcelona y su presencia feudal se ensefioreaba de toda la
casa.

—¢Qué rumores hay por aqui? —pregunté. Estaba comodamente sentado en el
sillon, mientras Maica deambulaba por la vivienda, ordenando y aseando los enseres
domésticos.

—Nada —respondio—. Lo de siempre.

—¢:Se habla del Ladillas?

Maica se encogio de hombros al responder:

—Por ahi, entre la basca se sabe casi todo. Desde el principio, pero no tienen idea
de donde se ha curado ni del cobijo.

Califa movio la cabeza, con vanidad.

—:Ha habido alguna movida estos dias?

—No, que yo sepa.

—¢Y la pasma?

—Nada. Como no haya algun chivatazo...

Antonio entorno los ojos, mientras la mujer salia de la estancia.

Maica eludia la conversacién. De forma inexplicable la presencia posesiva de
Antonio, le asqueaba. Le afioraba cuando estaba ausente y, sin embargo, cuando
estaba en casa, algo en lo mas profundo de su ser, le rechazaba.

—¢Qué decias de chivatos? —le pregunto Antonio, cuando regresoé junto a él.

—Me referia a las mamonas —respondio—. Hay mucha mamona suelta por ahi,
que por menos de nada dan el soplo a la pasma.

—FEsos no me preocupan —sentencio Antonio—. Que Dios cuide de mis amigos,
que de mis enemigos ya me sé cuidar yo.

Antonio esper6 el efecto de su frase en la expresion de la mujer, que permanecié
impasible. Se la habia oido a alguien en el talego.

Maica dijo, de pronto:

—Pues tienes un enemigo que piensa darte varias pufialadas.

Antonio se enderezd lentamente en el sillon.

—¢Qué es eso de pufialadas? —quiso saber.

—Un tipo raro. Debia de estar muy pasado. Telefoned dos veces, porque la
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primera le colgué yo. Me dijo que soy una cerda y me cagué en su puta madre.

Antonio sonrio6, distendido.

—¢Por qué? ;A qué viene todo eso?

—No lo sé. No le conozco, pero él a nosotros si. Estaba mas rabioso que un dios
cabreado. Largo por esa boca, cantidad. Dice que te va a matar.

Maica le mir6, interrogandole con la mirada.

—Ni idea de quién pueda ser el menda —afirmé Antonio—. ;T no le conociste
la voz?

—Es la primera vez que le oigo en mi vida.

Antonio callo, pensativo. Luego hizo un gesto de extrafieza y se levanté.

—Sabes lo que te digo? Ni caso.

—Pues a mi me asust6 —admiti6é la mujer.

—Fl que quiera algo, ya sabe donde me tiene. —Antonio se encaminé al cuarto
de bafio—. Si me quiere buscar, me encontrara. Te lo juro.

www.lectulandia.com - Pagina 75



1Z

Tres dias después, por la tarde, Maica acudio a la consulta del doctor Cobos. No le
conocia, pero se dejé aconsejar por Blanca, que decia tener buenas referencias de él.

El taxi la dejo frente a un edificio de estilo neoclasico, en pleno centro de la
ciudad. Se sentia molesta, ya que tendria que someterse a examen. L.os hospitales y
las consultas de los médicos la perturbaban.

La puerta del ascensor se abri6 en la quinta planta. Enfrente mismo vio la placa
del doctor Cobos. Pulso el timbre y se entretuvo observando el dibujo oriental de la
alfombrilla. Le abri6 una enfermera joven, vestida de blanco inmaculado, que la
invito a entrar. Bonita, cara redondeada, de ojos verdes y expresion alegre, ponia una
nota de calor en la asepsia de la consulta.

—¢Tiene usted ficha o es la primera vez que viene? —Ile pregunt6 la enfermera.

—FEs la primera vez.

—Entonces, mientras espera, le abriré la ficha. ;Me deja su documento de
identidad?

Maica se lo entrego.

—Aguarde ahi, por favor —le insinu6, al tiempo que le abria la puerta—. Yo le
avisare.

Tomo asiento en la habitacion destinada a sala de espera, contigua a la consulta
del doctor. Mir6 de reojo hacia la gran puerta de caoba, cerrada, tras la cual en esos
momentos alguna mujer estaria siendo examinada por el médico. La habitacion era
fria e impersonal, con una mesita en el centro repleta de revistas, en su mayoria
numeros atrasados, y varias sillas a todo lo largo de las paredes. Un 0leo de colores
chillones contrastaba con la sobriedad de la estancia. En el rincon, una pareja de
recién casados aguardaba con impaciencia mal disimulada. La mujer era joven, de
rostro agradable, y su timidez le impedia separar la mirada del cuadro que
representaba un paisaje montafioso arido y sin vida. El hombre fumaba, inquieto, en
silencio.

Entonces sintié una punzada de soledad. A ella no la acompafiaba nadie.

Habian transcurrido veinte minutos, cuando la enfermera la hizo pasar a la
consulta del doctor, quien la invit6 a tomar asiento frente a él.

—Usted dira.

—NMe parece que estoy embarazada.

Habia respondido con presteza, sin preambulos. Guardo silencio.

—Eso es maravilloso, ¢no le parece? —la mir6 sonriente—. ;Le han hecho algun
analisis?

—No, seflor —medité unos instantes, antes de continuar—. Bueno, me hice una
prueba con un producto que compré en la farmacia.
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—¢Y le dio positivo?

—Si, sefior.

—¢Es su primer embarazo?

—No.

Maica tuvo la sensacién de que aquel hombre leia detras de sus ojos.
—Eso simplifica las cosas... —empez0 a decir.

—Bueno, la verdad es que aborté.

—¢Cuando fue eso?

—Hace unos dos afios y medio.

— Voluntariamente?

—No. Lo perdi.

—¢De cuanto tiempo estaba embarazada cuando ocurri6 eso?

—C(asi cinco meses.

—¢Estuvo hospitalizada?

—Dos dias. Tuve un poco de hemorragia.

El doctor se incliné sobre la mesa e hizo una serie de anotaciones en la ficha que
le habia facilitado la enfermera.

Maica le mir6. Era un hombre de aspecto imponente, alto, cara bronceada de
rasgos afilados y pelo canoso. Estaba proximo a los cincuenta afios. Era comedido y
su persona infundia respeto. De mirada reposada, su serenidad resultaba
reconfortante.

—Muy bien —dijo, levantando la mirada hacia la mujer—. ;De cuantas faltas
esta?

—Voy por la tercera.

—De acuerdo. Pase ahi al lado y la examinaré.

Le indic6 con la mano la habitacién contigua. Maica obedeci6. La enfermera la
estaba aguardando y le entreg6 una bata blanca.

—Cambiese detras de la cortina —Ile indic6—. Quitese toda la ropa interior.
Cuando esté lista, aviseme.

Maica se oculté y se vistié la bata que le habian facilitado. Dej6 cuidadosamente
plegado el traje, falda y chaqueta de color gris, y blusa verde, sobre una silla
metalica.

Al verse, una oleada de calor le subi6 al rostro. La bata era sin mangas y dejaba al
descubierto sus dos brazos, en los que se apreciaban las marcas de los pinchazos.

Cuando llam¢ a la enfermera, ésta le indic6 que debia acostarse en la camilla que
estaba situada en el centro de la estancia. Mir6 de reojo a su alrededor. En aquella
posicion resultaba mas temible la contemplacion de todo el instrumental médico. A su
derecha, una vitrina repleta de piezas de acero inoxidable, relucientes. A sus pies, una
mesita de poca altura, en la que habia dispuesto la enfermera algunos instrumentos
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que Maica supuso eran habituales en aquellos casos, y un estetoscopio.

El médico le hizo un reconocimiento exhaustivo. Primero palp6 su vientre con la
mirada concentrada en un lugar indefinido. Luego le oblig6 a separar las piernas. Se
habia puesto unos guantes de goma.

—No le voy a hacer dafio —dijo, mostrandole el instrumento que tenia en la
mano—. Esto es un espéculo. Vamos a ver como esta todo por ahi dentro.

Maica sintio el frio del metal y que se le encogia el estomago. El hombre actuaba
con movimientos precisos y pulso firme.

—Incorporese, por favor.

Maica queddé sentada sobre la camilla. El médico le ausculté el pecho y la
espalda, en silencio.

Cuando creia que el hombre iba a dar por finalizado el examen de su persona, fue
cuando vio el aparato aquel. Se le quedaron los ojos quietos, inmovilizados por el
miedo y la vergiienza. jLe iba a tomar la tension y entonces descubriria las marcas de
la aguja! jMaldita heroina! Vio como le pasaba la cinta por el brazo izquierdo. Luego,
la presion del aire inyectado, como si fueran a estallarle las venas, y después el vacio.
El médico seguia en silencio y Maica se sintié en deuda con €él. ;O seria que no se
habia dado cuenta?

—Ya puede vestirse.

El hombre se levant6 y salio de la habitacion.

Cuando Maica regreso al despacho, le vio tomando notas en su ficha. Se senté y
aguardo. Tras aquella gran mesa de caoba labrada, su gesto era aiin mas grave.

—Esta usted embarazada, sin ninguna duda —dijo, levantando la cabeza—.
Ahora necesito hacerle algunas preguntas. ¢Cuando le correspondia tener la
menstruacion?

—Hace tres dias.

—Tiene los periodos con regularidad o suele retrasarse?

—No. Para eso soy como un reloj.

—¢Duracion aproximada?

—Unos cinco dias.

—En estos tres ultimos meses ha sentido alguna clase de dolor?

—No.

—:Molestias, mareos?

—A veces siento cierto malestar.

—:Ha notado rechazo por cosas que antes le apetecian? ¢Se encuentra irascible a
veces, sin causa justificada?

Pensé en Antonio. Ultimamente le repugnaban sus costumbres y mucho mas su
proximidad.

—No me he dado cuenta —mintio.
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—c:Padece alguna enfermedad?

Maica dudaba. Si se referia a la heroina, eso no era ninguna enfermedad. Mir6 al
médico, que seguia con sus anotaciones.

—AQue yo sepa, no —respondio.

—¢Qué enfermedades recuerda haber tenido de nifia?

Medit6 la respuesta. No se acordaba muy bien.

—El tifus y el sarampion —contesto.

—¢Alguna enfermedad hereditaria en su familia?

—Creo que no.

—Digame, el aborto de que me ha hablado antes, ;como sucedi6?

Maica titubeaba.

—Fue al coger una caja del ropero. Estaba arriba del todo y no llegaba. Cogi una
silla y me subi. Al estirar el brazo, noté un dolor en el vientre. Me puse muy mala. Yo
pensaba que me pasaria, pero no me paso. En el hospital dijeron que se me habia
desprendido.

Maica supuso que lo que acababa de contar era perfectamente creible. Una amiga
suya abort6 asi. Por lo demas, tampoco era necesario decirle toda la verdad. Cuanto
tuvo el aborto, Antonio estaba en prision. No le habia contado nada del accidente del
coche, que pudo ser mortal, una noche de fiesta, promiscua, con mucho alcohol y
chocolate.

De pronto, cuando menos lo esperaba, el médico formul6 la pregunta.

—:Desde cuando es adicta?

Maica bajo la mirada. Notaba el rubor en sus mejillas ardientes.

El hombre adopt6 un tono comprensivo:

—Puede resultarle molesto responder a mi pregunta, pero le aseguro que es
importante. Por el bien de su hijo.

La ultima frase la pronuncié con solemnidad. Maica vacil6 unos instantes.

—:Esta dispuesta a responder? —insisti6é el médico.

—Si.

—¢Cuando empez06 con las drogas?

—Hace varios anos.

—¢Qué tomaba?

—Chocolate, como todo el mundo —respondi6 resuelta. Luego, reflexiond sobre
la expresion que habia utilizado, y explico—: Bueno, hachis. Después vino la
heroina.

—:Cuanto tiempo hace que se inyecta en vena?

—Mas de dos afios.

—Dosis.

—¢Se refiere a picos diarios? ¢Cuantas veces me pincho?
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El hombre asinti6 con la cabeza.

—Depende. A veces dos, a veces tres...

—¢Ha padecido sindrome de abstinencia?

—No. A veces, cuando me ha hecho falta un chute, una inyeccion, he notado eso,
que la necesito. Pero el pavo no lo he tenido nunca.

—Habra que cortar con eso. ;Cuanto tiempo cree que podra aguantar sin
inyectarse?

—No lo sé —hizo una pausa, considerando si podria comprometerse con el
sacrificio que se le iba a exigir—. Pero creo que podré pasar sin el caballo; quiero
decir, sin el polvo.

El médico medit6 unos instantes la medicacién a que debia someterla.

—¢Esta casada?

—Si —respondié Maica, ya que su uniéon con Antonio, a todos los efectos, se
podia considerar como matrimonio.

—:;Consume heroina su marido?

Maica asintio.

—¢Se siente capaz de dejar la heroina de forma radical?

—~Creo que si.

Pero en su voz no habia toda la conviccion que hubiera deseado.

—Se juega usted la vida del nifio —ahora el médico hablaba con firmeza. Su voz
era dura, casi agresiva—. De usted depende que nazca normal, sin taras ni
enfermedades que podrian ser fatales. Piense que si durante el embarazo sigue
inyectandose la droga su hijo sera drogadicto nada mas nacer. Es usted la unica
responsable de la salud del nifio, a partir de ahora mismo. Si quiere tener ese hijo,
prescinda de la heroina. No debe consumir ninguna droga. ;L.o entiende usted asi?
Quiero que sepa que no existe en el mundo ningun médico capaz de cuidar su
maternidad si usted misma no lo hace. No debe sentir vergiienza por haber contraido
esa enfermedad —el hombre la miraba fijamente a los ojos. Oyéndole, Maica se
sentia crecida, segura de su propia fortaleza—. Porque, en realidad, el habito de la
drogadiccion, concretamente la heroinomania, es una enfermedad. Y a un enfermo
hay que curarle. Pero importa, sobre todo, la voluntad; que usted quiera y acepte esa
curacion. Piense en su hijo.

Maica estaba llorando. Sin saber como, estaba pensando en su madre. La
sensacion de nostalgia dejaba paso a las sombras de su culpabilidad. El médico no le
habia preguntado por su trabajo.

—Deje que le dé un consejo, como médico y como hombre que posee una cierta
experiencia. Abandone la droga ahora que esta a tiempo. Si no lo hace, estara
atrapada para el resto de su vida, que en ese caso, sera mas bien corta.

Después de extenderle las recetas y explicarle la forma de dosificar los
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medicamentos, el doctor dio por terminada la consulta.

—Venga a verme dentro de quince dias.

Maica asintio y le estreché la mano, con gesto agradecido. Las facciones del
hombre, antes firmes y profesionales, ahora parecian paternales.

Estaba decidida. Iba a dejar definitivamente la heroina. Esa noche, en la cafeteria,
no probé el alcohol. Cada vez que un cliente la invitaba a una copa, escondia el vaso
bajo el mostrador y se servia un refresco. Actuaba como una autémata, meditando en
su embarazo y en las consecuencias inmediatas.

Blanca le sorprendio en un extremo, fumando y totalmente ausente.

— ¢ Estas bien, Maica?

Volvié la cabeza hacia su amiga.

—Si, ¢por qué?

—Te veo rarisima, tia. Con esa cara no te vas a comer un rosco en toda la noche.

Maica se encogié de hombros, sonriendo.

—A ti te pasa algo —insistio Blanca—. ;Me lo vas a contar o no?

Necesitaba compartir su secreto. Estaba dispuesta a hacer lo indecible para que
ese nifno naciera.

—FEstoy embarazada, Blanca.

—ijAnda, mi madre! ;Eso es fetén?

—Palabra. Fui al médico que me dijiste. El tio es de lo mejorcito. Me ha
reconocido de arriba abajo. Estoy de tres meses y dice que todo va bien.

Blanca estudio atentamente el rostro de su amiga. Tenia los ojos brillantes de
felicidad.

—Me alegro, Maica. ;Se lo has dicho a Antonio?

—No. El no sabe nada.

—¢Como reaccionara el garrulo ese?

—No sé. Creo que bien. El siempre dice que no le molestaria ser padre. Pero con
los hombres nunca se sabe.

—Le has explicado al médico lo del caballo?

—Lo ha visto él.

—¢Y qué dice?

—Que se acabo la droga. Nada de nada.

—¢Aguantaras el tirén?

Maica levant6 la cabeza, altanera.

—Ya lo veras —respondio.
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—Esta noche la voy a agarrar —afirmo Blanca.

—Te va a caer fatal —repuso Maica—. Esta tarde te has puesto ciega.

—¢Por dos canutos?

—Llevas un colocon que es demasiado.

Antonio y Rafael tomaron asiento en una mesa de la discoteca. Esa noche, al
finalizar el trabajo en la cafeteria habian decidido tomar una copa los cuatro juntos.
El local vibraba de agitacion humana, y la musica golpeaba sin piedad todas las
conversaciones. Alli estaban, barcas varadas, los habituales de la noche. Otros
provenian del arrastre de la marea, fascinados por los fulgores nocturnos y sedientos
de sensaciones alucinantes.

—¢Qué se celebra esta noche? —pregunt6 Rafael, mirando la botella de whisky.

—Lo de siempre —respondio Maica.

—Pues esta la noche para fiestas. Menuda movida. Un desparramo de la leche ha
habido hoy. El Crespo ha colocado a un mogollon de gente.

Antonio sirvio la bebida en los vasos.

—¢Todos por costo? —inquirié Blanca.

—ILa primera en caer ha sido la Alicia —explic6 Antonio—. La han ligado esta
tarde, donde el bar del Pedro. Se han llevado a casi todos los que estaban alli.

—Pues la Alicia lo tiene claro —coment6é Maica.

—Ese es su problema —tercio Blanca—. Le pego dos tiros al Chus y se lo cargo.
Total, por un ataque de cuernos. Muchos del rollo se la tenian jurada a la tia, porque
se decia que iba de chivata. Pero la han trincao. Al que han soltado es a Paco el
Melenas. Dicen que le han dado estopa en cantidad.

—¢ Al Melenas? Imposible —respondié Antonio—. Ese es un cagao. Antes de
ponerle las manillas ya lo ha largado todo.

—:Estaba con el Chus cuando paso todo? —pregunt6 Maica.

—F] dice que si —contesté6 Rafael—. Que le querian colocar a él ese marrén, y
por eso tuvo que explicar la historia.

—Todo por un encofiamiento de mierda —sentencié Blanca, que empezaba a liar
un porro.

—Aqui no, tia —le atajo Antonio—. Un dia van a dar un toque y no vamos a
quedar ninguno.

Blanca obedecio6 a regafiadientes.

El humo y el alcohol giraban en una danza espesa. Rostros abotargados, los ojos
enrojecidos y pesadez en las palabras, pero todos con la sonrisa a flor de labios, a la
busqueda de los ocultos placeres de la noche.

—:Sabéis de qué me estoy acordando? —pregunté Blanca—. De los dos julais
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que nos querian ligar hace un rato, por lo legal. jLo tenian claro! Y la verdad es que
tenian su gracia. Nos calan simpaticos y estaban tan necesitados... Con ésos lo
hubiera hecho a gusto.

—A ésta le pego yo una que le pongo la cara al revés —amenazo6 Rafael.

—Ahora vas de estrecho por la vida, ;0 qué? —pregunté Maica, sin aguardar
respuesta—. Seguro que Blanquita es atin virgen. jNo te jode!

—~Oye, Califa, a éstas hay que atarlas corto —respondié Rafael—. Que una cosa
es que se hagan a quien quieran en el trabajo y otra que se den gusto con un mangui
de por ahi. El trabajo es el trabajo, pero lo otro...

—A mi no me comas el coco —dijo Maica.

Blanca pidio silencio con gestos grandilocuentes.

—Pero, ¢qué dice? —exclamd, sefialando a Rafael—. De éste atin no me he
estrenado desde hace mas de cuatro meses. Con el caballo tiene bastante. ;Como lo
veis? —se sirvio una buena racion de la botella—. Si lo sé, me ligo al julai.

—Vaya colocon de mierda que llevas —coment6 Rafael—. En casa te arreglaré el
cuerpo.

Antonio, que miraba fijamente la puerta del local, qued6 paralizado. Con una
mirada les marco el lugar. Tres hombres jovenes, hablaban con el encargado.

—No los conozco —dijo Antonio—. Pero son de la pasma. Apestan a distancia.
iLa madre que los pari6! —luego, en voz baja, orden6—: Maica, llévate a ésta y que
tire lo que lleva encima.

Maica se levanto, tomando del brazo a su amiga, que camind tambaleante hacia
los servicios. L.os dos hombres permanecieron sentados, simulando una conversacion.

Antonio volvio a sentir en su pecho el desgarro de la impotencia, que le enfurecia
y le humillaba a un tiempo. Cada vez que veia a un policia era como hallarse frente a
un ser con poderes para decidir sobre su libertad.

Siempre habia sido asi, desde aquella primera vez, a los catorce afios. Fue por la
tarde. Aun no habia anochecido. Aquel coche, nuevo y brillante, lo habian aparcado
en lugar optimo. Estaba abierto sin casi dificultad. En el asiento posterior habian
dejado una chaqueta. Y en las chaquetas suelen haber carteras. Se acercoé al vehiculo
y tanteo la cerradura. Sencilla. Extrajo del bolsillo el abrelatas alargado, que siempre
llevaba consigo. Le habia aplanado y limado la punta para confeccionarse su ganzua
particular. Todos los amigos la tenian. La puerta se abri6 sin esfuerzo. Con la rapidez
de una alimafia se habia introducido en el coche y la chaqueta ya era suya. Al salir del
coche, aquellos dos hombres se abalanzaron sobre él y le esposaron. En aquella
circunstancia no supo qué le atemorizaba mas si el miedo a la paliza de la policia o el
miedo a la reclusién. No era justo. Le habian tendido una trampa. Buscaban al
individuo que afanaba los coches de la zona y le cogieron a €él, que era la segunda vez
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que pisaba aquel barrio. La vision de la comisaria le empequefieci6. Un panico
oscuro, alla en lo hondo, le recorrié el cuerpo. Las piernas le temblaban. Varios
policias le gritaban a la vez. Estaba aturdido. La amenaza de la carcel y del
reformatorio gravitaba sobre su cabeza, golpeandole violentamente las sienes. En la
calle le habian dicho que si le cogian no podian hacerle nada porque era menor y los
menores no pueden ir a la carcel. Eso si, le pegarian una buena paliza. Pero el
reformatorio era tan temible como la prision. Los policias le miraban con desprecio.
El aguardd, expectante, la primera bofetada, que no llegé nunca. Hubo un policia, un
hombre ya maduro, que le habl6 casi con carifio. Pero le gustaba sermonear y eso lo
estroped todo. Nunca lo supo explicar, pero las palabras susurrantes, maduras de
consejos, ya desde la nifiez le provocaban una repulsién irrefrenable. Se encerro6 en si
mismo y se sorprendié de la sangre fria con que reaccionaba. Un policia le llamo
«cinico» y otro afirmé que «tenia madera de chorizo». Impactaron como dardos en su
cerebro. El reformatorio era un lugar lobrego, un edificio antiguo y ruinoso,
habilitado para carcel de jovenes. Al tercer dia, de madrugada, salto la valla, lindante
con los campos, y se fugd. El acontecimiento le vali6 la admiracion de los amigos,
que tacitamente, le aceptaron como jefe. Con gran alarde de inventiva, les conté que
la policia le habia dado una gran paliza. Le habian torturado. Dudé un tanto en
responder cuando uno de la pandilla le preguntd, sorprendido, donde estaban las
sefiales en su cuerpo. Al fin encontré la respuesta: aquellos tipos de la policia eran
muy listos y habian tenido buen cuidado en no dejar marcas de su violencia.

Aquella primera detencién fue un aldabonazo sordo: una toma de conciencia de
su personalidad. De golpe, habia aprendido lo que era la libertad.

Desde entonces habia estado detenido muchas veces. Era como repetir una
leccion mal aprendida. Siempre se juraba a si mismo que nunca mas le privarian de
su libertad. Cada vez que era detenido analizaba minuciosamente los hechos a la
busqueda del fallo, del resquicio por el que habia penetrado la policia.

Maica y Blanca regresaban ya. Antonio seguia, con la mirada atenta, los
movimientos de los policias.

—Vaya rollo mas chungo que se estan marcando —exclamo Blanca.

Los policias se marcharon.

—Vamonos —orden6 Antonio—. Esto quema.

Salieron a la noche. La calle les pareci6 mas humana. El fresco humedo de la
madrugada les azoto el rostro.

—Me voy a meter un pico en casa, que va a ser demasiado —dijo Rafael en la
despedida.
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Las punzadas de dolor en el cerebro y las nauseas hacian gravitar la habitacion sobre
su cabeza. Maite comprendié que habia bebido demasiado esa noche. Se volvioé hacia
Nano, que parecia absorto en la contemplacién de sus propias fantasias.

Hizo una mueca de asco. Cada dia se sentia mas lejana de él. Pens6 que seguia a
su lado por desidia simplemente. Nunca encontraba el momento de afrontar la
realidad y echarle a la calle. Sabia que un dia no lejano tendria que hacerlo, pero le
producia cierta inquietud. No era ningtin sentimiento de compasion. Le suponia un
gran esfuerzo el plantarse y decir jbasta! Ese era el tinico motivo por el que las cosas
seguian rodando. Siempre habia sido asi. Por esa causa habia sufrido varias
decepciones en esta vida.

En aquel tiempo era atn estudiante y estaba en plena adolescencia.

Recordé el verano en el campo, en casa de su prima, que era hija unica. Pasaban
la mayor parte del dia solas, pues sus padres siempre tenian compromisos que les
alejaban de la casa. Su prima era un afio mayor que ella y tenia el genio muy vivo.
Estaba acostumbrada a salirse casi siempre con la suya. Maite disfrutaba del verano,
pues a causa de su prima le concedian caprichos que de otra forma se le hubieran
negado.

Aquella tarde se pusieron los bafiadores —que ambas tenian de dos piezas—, y se
zambulleron en la piscina de rustica construccion y cuya agua servia para regadio de
los cultivos de la finca. Tras gozar de la natacién y cuando ya el sol declinaba la
tarde, con las toallas colgadas del hombro, entraron en la casona y se encerraron en la
habitacion que compartian.

A excepcion de esos bafios diarios, no habia mayores alicientes en aquel paraje.

Sentadas al borde de sus camas, frente a frente, conspiraban sobre la forma de
lograr que los padres se decidieran a emprender un viaje por la costa.

De pronto, su prima Silvia lo dijo:

—Tienes los pechos bonitos.

Maite permanecio unos segundos atonita. Luego sonrio sin malicia.

—Tu también —respondio.

—Los tuyos son igual de grandes que los mios y yo soy mayor.

—Eso no tiene nada que ver.

—Puede ser.

Maite capt6 un brillo extrafio en los ojos de su prima.

—¢Te das algo? —pregunto Silvia.

—No. ¢Es que tu te pones algo?

—Yo no, pero me han ensefiado unos masajes.

—¢Para qué?
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—iPareces tonta! Pues para que crezcan y llenen bien el vestido. Ahora veras.

Silvia se detuvo y estudio a su prima.

—AQuitate el sujetador —Ile dijo.

Maite titubed, sin comprender.

—iQuitatelo! —exigio su prima—. ;O es que vas a tener vergiienza?

Maite se desprendi6é lentamente de la pieza, con la mirada impotente, colgada de
los ojos de su prima.

Silvia sonreia. Estaba absorta en sus pechos adolescentes.

Se situd, arrodillada en la cama, detras de Maite.

—1Inclina el cuerpo hacia delante y cierra los ojos —le susurro.

Maite obedecié. Las manos de su prima iniciaron unos suaves masajes alrededor
de sus pechos. Cuando acarici6é sus pezones, éstos se irguieron con una prestancia
majestuosa. Sintio un estremecimiento que le recorrio todo el cuerpo.

No pronuncié palabra. Su prima continué con las caricias, cada vez mas
apasionadas.

Maite notaba una sensacion nueva de placer. Era un hallazgo electrizante. Sabia
que estaban haciendo algo prohibido, pero le gustaba y, por lo demas, era incapaz de
negarse a su prima.

Silvia se detuvo. Sin hablar, dejo caer sobre la cama su sujetador y se tumbo de
espaldas.

—Ahora tu —le dijo.

Maite se volvio. Observo los senos desnudos de su prima y adopté una posicion
mas comoda. Apoyo sus dos manos sobre los pechos de ella y los sintio calidos.
Lentamente comenz6 con movimientos timidos, tratando de imitar los masajes que
ella habia recibido. Silvia tenia los ojos cerrados.

—Asi, asi... —susurraba satisfecha.

Entonces Silvia le indicé que se acostara a su lado. Fue entonces cuando su prima
deslizé una mano entre sus piernas, bajo la minudscula prenda, y la dej6 reposar sobre
su pubis. Aquellos dedos seguian descendiendo y se not6é humeda. Descubria, por
primera vez, el sabor del placer prohibido.

El claxon del coche las dejo paralizadas. Eran sus padres que regresaban. Silvia
reacciono rapidamente. Se puso en pie y se dirigio al cuarto de bafio. Antes de
abandonar la habitacion, advirtio a su prima:

—Como lo digas a alguien, te mato.

Entonces sintio miedo, vergiienza y tristeza.

—¢ Vendras conmigo? —le estaba preguntando Nano.
—:Adonde?
—Corio, a lo que te he hablado antes.
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—No me gusta —respondio aburrida.

—Pues me vas a hacer una faena. Podriamos hacer una movida de varios kilos de
chocolate. Se alquila el coche; sin problemas. Contigo damos el pego de puta madre.
Una pareja es mejor que un menda solo. Nos bajamos a Marruecos, al moro,
volvemos, y ya esta.

—No me comas el coco, tio. Si quieres tener esa historia, te la montas tu.

Nano movi6 la cabeza, descorazonado.

—Ademas, ;de donde vas a sacar la pasta? —preguntd Maite.

—Lo tengo pensado.

—T todo lo tienes pensado...

—FEsto funciona —exclamo Nano, senalando con el dedo indice su cabeza—. Me
hace falta sélo un poco de guita, asi que no hay mas camino que levantar los talegos
de un banco. ;Te mola?

Maite le miraba con disgusto.

—Yo paso de esas historias —insistio.

—Mira, lo tengo todo planeado. No me puede fallar. Ademas, ahora llevo una
buena racha. En la vida pasa asi. Unas veces se gana y otras se pierde. Yo he perdido
muchas veces. Ahora las tengo todas de cara. ¢ Entiendes lo que te quiero decir?

—Mira, Nano, haz lo que quieras, pero no me comas el tarro. Los atracos en
bancos son mala cosa. Te pueden dejar frito.

El sigui6 con su explicacién, en un intento de convencerla. Finalmente, desisti6.

—Esta noche no se puede hablar contigo —exclamo6 exasperado—. Por cierto,
¢hay limones en casa?

—Me parece que si —respondi6 ella, imaginando que los necesitaba para limpiar
de impurezas la heroina.

—Menos mal, porque el caballo que he ligado esta tarde es del marron y esta muy
chungo.
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1O

Maica cogio el teléfono.

—iHola, cerda!

Reconoci6 aquella voz quebrada. Otra ver el miedo, que le galopaba sangre
arriba.

—¢Quién eres? —le pregunto.

—Fl ya lo sabe. ¢O es que no se lo has dicho? Pero, claro, las gallinas se
esconden.

Maica hizo gestos a Antonio para que se levantara, indicandole con gestos vivos
que juntara su oido al auricular. Mientras él se acercaba, la mujer habl6 al
desconocido.

—¢Por qué no se lo dices a €él?

—¢A quién? ;A Toni Califa? Ese es un cagao que esta lleno de mierda. Cuando
me cruce con €l es hombre muerto.

Antonio escucho impasible.

—Tu hablas mucho detras, pero delante te quisiera ver yo —le humill6 Maica,
tratando de que Antonio reconociera la voz.

El otro forzé una risotada.

—Cuando quiera me tendra cara a cara —dijo—. Lo que pasa es que es un
cobarde; pero yo terminaré con €él. {Eso esta jurado!

Antonio le arrebat6 el teléfono a Maica y se lo apreté con furia al oido. Al otro
lado de la linea se habian callado.

—iCabron de mala madre! —Ile grit6—. Si tienes tantos cojones, dime donde
quieres que nos veamos.

—iYa vas saliendo de la madriguera! —Ile respondio el otro. A través del teléfono
se advertia que estaba desconcertado.

—Otros son los que se esconden, Cara Cortada. —Antonio le habia conocido por
la voz. Era el Sevillano, pero le espeto el apodo que mas le incomodaba—. Cuando te
vea, te vas a tragar todo lo que has dicho, hijo de...

La comunicacion se cort6. Antonio estaba excitado y se retorcia las manos con
rabia. Pase6 de un lado a otro de la habitacién. Se sentia frustrado y deprimido. El
Cara Cortada estaba buscando lio, y lo iba a tener.

—FEse atn no ha aprendido con quién se juega los cuartos —le dijo a Maica,
sentandose.

—¢Quién es?

—Un mangui con cara de gorila que se lo monta por ahi de matén. Va de chulo
por la vida y es solo un desgraciado.

—¢Y por qué lia esa porcata por teléfono?
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—Esta zumbao.

—Yo creo que no hay que hacerle mucho caso. Si quisiera hacer lo que dice, no
andaria con tanta historia, ;no crees?

—Ya te lo he dicho: esta majar6on perdido.

El coletazo profundo del odio y la furia contenida del hombre le delataban.

—¢De qué os conocéis? —quiso saber Maica.

—Esa historia es demasiado. Ya te digo, conocerlo, si lo conozco. Lo tengo
tratado desde hace tiempo. En el talego le tuve que partir la cara. Y por lo que se ve,
me la guarda. jLo va a tener claro conmigo!

Antonio mir6 mecanicamente el reloj, sin fijarse en la hora que sefialaba. Pasaba
de las dos de la madrugada.

Maica quiso bromear a costa de la situacion.

—Para una vez que no voy a trabajar, nos dan la noche —dijo.

—Mira lo que te voy a decir. Si vuelve a llamar ese tipo, se terminé —hablaba
con los dientes apretados—. Sera lo ultimo que haga.

—Déjalo. Le has bajado los humos y ha tenido bastante. No volvera a marcarse
faroles por teléfono. Y si lo hace, peor para él... Oye, ;por qué le diste un curro en la
prision?

Antonio estaba mordisqueandose las ufias y no se sentia animado al dialogo.
Finalmente sonri6 al recordar lo ocurrido aquella tarde en la prision.

—Eso fue una historia que tuve con el Sevillano, alla arriba. Desde entonces le
llaman el Cara Cortada. Creo que su nombre es... Bueno, no lo recuerdo. El tipo
vivia a cuerpo de rey, y en el maco los tenia a todos acojonados. Habia montado su
mafia y se enfrenté con nosotros. Y palmé. ;Cémo lo ves? A los mas juldis les
obligaba a pagar su impuesto: un poco de chocolate, cuando tenian, algo de lo que
recibian de los paquetes de casa o bebidas o dinero. jPor el morro! Esas cosas pasan
mucho alli, no creas. El que se niega, paliza y a otra cosa.

—¢Y si alguien se niega? —pregunt6 Maica.

—No se niegan. Con una paliza, tienen bastante. Antonio reia al ver el gesto de
repugnancia de la mujer.

—Aquella tarde nos la quiso liar —prosiguio—. Vino al grupo nuestro con ganas
de camorra. Era sabado y estdbamos jugando a los dados, jug6 fuerte y palmo.
Entonces se puso como loco. Queria demostrar a los de la galeria que €l era el jefe, el
mas fuerte, vamos. Se meti6 con mi familia y me amenazé con una navaja. Le rompi
un botellin de cerveza en la cara. Sangraba como un cerdo cuando se lo llevaron al
hospital. A mi me metieron en una celda oscura. Por poco pierde el ojo... Si me
busca ahora, me va a encontrar.

Maica le escuchaba sin parpadear. No comprendia la violencia ni la ira insultante
de Antonio.
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—Eso es agua pasada —le tranquilizo.
—Pues yo te digo que esto no va a quedar asi.

—¢El sexo? Es lo unico que buscan los hombres. Todos son iguales. A veces
pienso si sera tan importante.

—Para ellos lo es —replic6 Maica—, y para las mujeres, también.

—Pero no es lo mismo —afiadié Blanca.

De pie, junto a una farola, esperaban con impaciencia que pasara algun taxi. La
cafeteria estaba situada en el casco antiguo de la ciudad y los taxistas frecuentaban
regularmente aquella zona.

—¢Conocias al tipo de esta noche? —pregunté Maica.

—No.

—Pero parece que se lo montaba bien.

Blanca la miro, desconcertada.

—Qué va —exclam6—. Me ha contado un mogollén de historias. Cada palabra
que dice el tio, mentira. Pues, ;no se las da de periodista?

—¢Y por qué no?

—Pues porque lo unico que buscaba era llevarme al catre cuando terminara el
trabajo. Cada uno se lo hace a su manera. Este va con el rollo de que es periodista.

Un destello de ironia asomo a los ojos de Maica.

—Bastante te preocupa a ti eso —exclamo.

—No estas en la onda, tia —repuso, molesta, Blanca—. Es que el menda va de
listo y queria hacerlo conmigo por el morro. Y de eso, nada. ;Sabes lo que me
proponia?

Maica simul6 sorpresa, y movio negativamente la cabeza.

—~Queria hacerme unas fotos. —Blanca imitaba la voz metalica del hombre—.
Cincuenta billetes por dos poses de nada. L.e he mandado donde tt puedes suponer.

—Has hecho bien. El que quiera verte, que venga.

Blanca pase6 por el centro de la calzada, oteando en la distancia.

—Ni un taxi —dijo—. Y son casi las dos y media. jVaya nochecita! Cuanto mas
prisa tienes, menos pasan.

—FEso pasa siempre. Por cierto, ¢tu crees que sera verdad lo que te decia?

—Y yo qué sé. Por si acaso le he dicho que vaya a hacerle las fotos a su hermana.
iNo veas como se ha puesto! jLa que hemos podido liar! Aunque a mi no me la da.
Lo que queria era llevarme al huerto por la cara.

Maica la interrumpio, levantando aparatosamente los brazos y haciendo sefiales al
coche que se acercaba.

—iTaxi! —grito.

Ambas saltaron al interior, ateridas de frio. Dieron la direccion de Maica, cuyo
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domicilio quedaba mas préximo.

Descendi6 del vehiculo, como todas las noches, en la esquina mas cercana a su
casa. Aquella barriada quedaba muy a las afueras de la ciudad. Sus edificaciones eran
muy recientes y en su mayoria habitadas por trabajadores que iniciaban su jornada
laboral con las primeras luces del alba.

La calle estaba pobremente iluminada, por lo que el taxi, con Blanca en su
interior, aguardaba pacientemente hasta que Maica llegara a su portal.

Proxima ya al mismo, se volvio hacia el coche y le hizo sefias para que se
marchara. El taxi arranco.

Maica abrio el bolso tanteando casi a oscuras, en busca de las llaves. Detras de si,
y a poca distancia, crey6 oir un ruido sordo. Giré en redondo y recorrié con la mirada
la hilera de coches aparcados.

No vio nada. Levant6 los ojos hacia el cielo y respir6 profundamente. Un acorde
de estrellas brillaba en lo alto. Aun quedaban unas horas antes del amanecer.

Camin6 confiada hacia el portal de su finca con las llaves preparadas. Habia
andado varios pasos cuando se dio cuenta de que alguien estaba detras de ella.

Aquellas pisadas graves eran de hombre.

No tuvo tiempo de volver la cabeza. Frente a ella, a escasos metros, habia
aparecido de entre la oscuridad un individuo alto, fornido.

Quedé paralizada por el miedo. El sujeto se detuvo frente a ella. Parecia indeciso.
Casi al instante, una mano poderosa le tapaba con rudeza la boca. Aquel hombre
esgrimia una navaja, cuya hoja brillaba amenazadora en la oscuridad.

—No abras la boca, cerda —oy6 una voz a sus espaldas.

Aquella voz ronca...

En una fraccién de segundo supo quién era el hombre. Al otro individuo no lo
conocia.

Se agito intranquila, mirando con horror al sujeto que le cortaba el paso. No
intenté gritar. Le estaban forzando el brazo derecho, retorciéndoselo en la espalda.
Tenia el rostro contraido en una mueca de dolor.

La empujaron hacia un coche estacionado al final de la calle y la obligaron a
subir. Una vez dentro, le vendaron los ojos.

No comprendia lo que estaba sucediendo.

Jamas se habia preocupado de analizar su conciencia y, de pronto, una sucesion
de pensamientos le giraban en la mente, como un huracan. ;Qué estan haciendo?
¢Qué quieren? De cuantas personas conocia no imaginaba que ninguna fuera capaz
de hacer una cosa asi con ella. No era una broma. Esa voz era la misma del teléfono.
Pero, ¢por qué a ella? ;Qué le habia hecho a aquel individuo? El Cara Cortada. Asi le
habia llamado Antonio.

El coche se habia puesto en marcha. Con los ojos vendados, estaba totalmente
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desorientada. Era incapaz de adivinar en qué direccion la llevaban. Sélo se oia el
zumbido del motor. Aquellos dos hombres guardaban silencio. Ella iba sentada
detras. A su lado oia la respiracion jadeante, nerviosa, de Cara Cortada. Estaba segura
de que era él, aunque no habia tenido tiempo de ver mas que al otro individuo, al de
la barba.

Pensé en la posibilidad de un secuestro. Pero carecia de légica. ;Qué podian
pretender? ;Dinero?

Entonces comprendio. El tipo era vengativo y lo habia dispuesto todo con
frialdad, porque era en ella en quien habia planeado descargar su odio. Tuvo frio.
Quedo inmovil en el coche, sin atreverse apenas a respirar.

—Ya estamos llegando, mufieca —le inform6 Cara Cortada. Su acento estaba
saturado de rencor.

Las palabras le dolieron en la garganta cuando pregunto débilmente:

—:Qué queréis de mi?

El individuo que conducia solt6 una carcajada. Maica optd por el silencio,
temiendo airarles con sus preguntas inutiles.

El coche se detuvo. Oyo un candado que era abierto y el ruido estrepitoso de una
puerta metalica que se izaba. La hicieron caminar unos pasos. La puerta volvid a
cerrarse.

La condujeron en silencio por una amplia estancia y bajaron unas escaleras. El
ruido de sus tacones al caminar le martilleaba la cabeza.

Otra puerta se cerro a sus espaldas. Cuando le quitaron la venda la luz le alanced
los ojos.

Ahora estaba segura. Era Cara Cortada. La gran cicatriz de su rostro destacaba de
forma siniestra. Se movia con nerviosismo. Era un hombre musculoso y los ojos le
brillaban intensamente. De su mano izquierda colgaba una pesada cadena de oro y en
el dedo anular lucia un gran sello con iniciales grabadas. Iba vestido con la correccion
tipica de los macarras, penso Maica.

Del otro hombre sdlo destacaba su espesa barba negra, cubriéndole todo el rostro.
Del fondo de sus cuencas, dos ojos diminutos parecian mirar a escondidas. Era mas
joven y tenia una pronunciada calvicie. A todas luces, era un monaguillo de Cara
Cortada.

Maica mir6 a su alrededor. No se veian muebles. Aquel lugar tenia la apariencia
de ser un taller mecanico. El ambiente estaba impregnado de un fuerte olor a grasas y
aceites industriales. En un rincon habia una mesa alargada abarrotada de
herramientas. Desperdigadas por el suelo habia un sinfin de piezas de motor de
automovil, inservibles. Las paredes ignoraban la pintura. Del techo colgaba una
bombilla, cuya luz turbia iluminaba la estancia.

—iDesnudala y atala! —orden6 Cara Cortada.
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Maica le mir6 a los ojos. Aquella voz, llena de vibraciones violentas, le
paralizaba los sentidos.

El otro obedeci6. Abri6é su navaja automatica y restregd la hoja acerada por el
cuello de la mujer.

—Si gritas, se puede enfadar —dijo con expresion divertida, mostrandole el arma.

De un tajo sesg6 el vestido por el pecho. Maica se dejé hacer, enmudecida de
pavor.

De pronto sinti6 deseos de maldecirle, insultarle, gritarle...; pero el miedo le
atenazaba la garganta reseca.

En un alarde de rudeza, el individuo le arrancé todas las prendas intimas,
esparciéndolas por el suelo.

Maica supo que estaba desnuda.

Mantenia los ojos apretados, conteniendo las lagrimas.

—Acuéstate en el suelo —Ile gritaron.

En un momento comprendié en su carne el completo significado de la soledad,
abandonada de todos y odiada. No entendia los motivos, pero tenia la conviccion de
que la muerte rondaba muy cerca.

Cuando abrio los ojos, Cara Cortada se estaba desvistiendo con movimientos
pausados. Tendria algo mas de treinta afios y era de una corpulencia temible. Se fijo
en su rostro. La cicatriz le recorria el lado izquierdo, desde la ceja hasta la mitad de la
mejilla. Su mirada era diabdlica. Le vio alejarse hacia el rincon.

De pronto aparecio desnudo y con un objeto extrafio en la mano.

Maica estaba en el suelo, la vista fija en la bombilla del techo. Le habian atado las
manos a la espalda con una cuerda gruesa. Asimismo, dos cuerdas atadas a sus
tobillos mantenian sus piernas abiertas.

Restall6 un latigo.

Cara Cortada hizo gemir el viento, arrancandole a la noche un ruido siniestro.
Entonces, se arrodill6 junto a ella y palpé desabridamente su sexo. Maica se sintio
profanada. Dese6 poder encogerse, encerrarse, evadirse.

Cerr0 los ojos, en un intento de olvidar su cuerpo ultrajado y su total soledad.

Cara Cortada, sin ningun miramiento, le introdujo el mango del latigo.

Fue un temblor de dolor desgarrado que la hizo gritar. El otro sujeto, totalmente
desnudo también, acudio aceleradamente y le cerr6 la boca con un pafiuelo, que le
embuti6 con dureza.

Maica movia la cabeza de un lado a otro, violentamente. La noche se rompia,
impotente. Cuchillos inmensos laceraban sus entrafias. Le ardian las manos, las
piernas y la boca.

Aquellos dos hombres estaban sobre ella. A veces eran caricias y otras, golpes
violentos. Se movian como un huracan descontrolado.
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Las cosas iban perdiendo su forma. Poco a poco, s6lo quedaba su mirada,
prendida débilmente de la luz del techo, semejante a una marea de fantasmas
cambiantes.

Cara Cortada seguia haciendo girar, con un sadismo feroz, el mango dentro de
ella.

Se vio a si misma: tristeza, demonios, espuma, llanto, sal. Le dolia el pecho.
Aquello era una oscura guerra de pesadilla.

Cierra los ojos. Espera. No digas nada. No llores. Pronto vendra alguien y
preguntara por ti. Dira tu nombre y entonces despertaras. La cabeza dejara de dar
vueltas en la noche tibia. Volveras a este mundo conocido y compartiras las calles, el
sol, el mar, la alegria. Sera como el despertar de un suefio, inutil y amargo.

Entonces, Cara Cortada se echd sobre ella y la penetr6. Dentelladas de dolor,
frustracion y rabia aleteaban en su interior. La imagen del espanto se reflejaba en su
pupila.

Por un momento no sabia si estaba viva, sofiando o a punto de morir.

Recordo su virginidad marchita desde hacia tantos afios. Le impregnaba un
sentimiento de culpa. La vision de su etapa de colegio, en que la pureza era su altar
mas sagrado, le dolia en la carne. Alguien estaba asesinando las luces de su alma con
estrépito. Antiguas leyendas salvajes se estaban haciendo realidad.

Su pulso era febril, enloquecido. Maldiciones como relampagos cruzaban por sus
0jos que pugnaban por saltar de sus orbitas.

Maica supo, en un instante, que iba a perder el conocimiento. Tenia el cuerpo
dolorido y todo su ser parecia caer, deslizandose poco a poco por un terraplén oscuro.

El hombre de la barba estaba ahora a horcajadas sobre su vientre. Lo entreveia de
forma somnolienta. Llevaba en su mano la navaja.

Ahora le estaba acariciando el hombro con su hoja y la hacia descender,
serpenteante, por sus pechos. Al principio fue como un débil alfilerazo. Luego ya no
sinti6 nada. Su propia sangre le bafiaba el cuerpo. Era una sensacion calida. No
experimento dolor cuando la posey0 salvajemente.

Cuando cortaron las ataduras de sus mufiecas, ignoraba el tiempo que habia
transcurrido. Tenia los tobillos envarados.

La golpearon en el rostro para obligarle a volver a la realidad. Los miembros
estaban entumecidos y un frio profundo le atenazaba todas las articulaciones.

Le hicieron ponerse en pie. Los ojos enrojecidos, alcanzaron a ver a los dos
hombres, ya vestidos, que le imponian prisa.

Busco su vestido rasgado y se cubri6 con él. Entonces descubri6 la sangre en sus
brazos, en sus pechos y en el vientre. Se desvanecio de nuevo.

Cuando desperto, el coche estaba parado y uno de los hombres le quitaba la venda
de los o0jos. Quedo tirada en el suelo de una calle cualquiera. Sentada en la acera, con
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la espalda apoyada contra la pared, un hilo de sangre le corria por los muslos.

—Toma, cerda —le grit6 Cara Cortada, arrojandole al rostro sus prendas
interiores.

El coche se alej6 a gran velocidad.

Habia perdido la nocion del tiempo y no tenia interés por saber dénde se
encontraba. Estaba vacia. Solo le quedaba el odio.

Violada. Habia sido violada. El pensamiento le rebotaba salvajemente en su
cerebro. Aquellos brutos habian dominado sobre su ser y humillado su sexo. Toda esa
sadica hostilidad habia logrado violentar su persona. Nacida para ser mujer, habia
pagado su tributo de servir a los hombres por su sexo.

Luego, ya no percibi6 nada. Sélo el corazon, que parecia derramarse abandonado
sobre el frio suelo.

No lograba acallar el llanto que temblaba como un nifio, aferrado en su interior, y
le subia en espasmos por el pecho.

Eran mas de las cuatro de la madrugada, cuando la dotacion de un coche de la
policia, en su patrulla ordinaria, creyo ver un cuerpo humano tendido en el suelo.

Maica, con la mirada extraviada, presté atencion al ruido sordo del motor de un
vehiculo que se acercaba y seguia su camino. jNo! jSe habia detenido!

Ahora retrocedia. Vio dos luces azules que lanzaban destellos sobre el coche.
Reconoci6 los uniformes de la policia y un brillo de esperanza ilumin6 su rostro
hinchado. Nunca hubiera imaginado que la presencia de esos hombres fuera capaz de
infundirle otros sentimientos distintos al temor y al odio.

—:Se encuentra usted bien...? —preguntd uno de los policias, tratando de
habituar sus retinas a la oscuridad del lugar. No descubri¢ la casi total desnudez de la
mujer, hasta que hubo llegado junto a ella. Estaba sangrando. Pidi6o ayuda al
compafiero y entre ambos la acomodaron en la parte posterior del vehiculo policial.

Maica creyo oir, lejana, la sirena del coche que, a gran velocidad, se abria camino
en la noche.

Noto alivio. La habian cubierto con una manta y la temperatura alli dentro era
muy agradable. Se le cerraban los ojos, cuando escuch6 a uno de los policias hablar
por la emisora de radio. Una voz reposada respondi6é que iba a acudir otro coche a fin
de dar una batida por la zona. Seguian hablando, pero su conversacion cada vez iba
quedando mas distante.

Apenas tuvo conciencia de que la bajaban del coche y era acostada en una
camilla. Los pasillos blancos olian a hospital. Después, en aquella habitacion
fuertemente iluminada comenz6 a distinguir hombres y mujeres con batas blancas;
algodones, medicinas, pinzas, una jeringuilla...

Los dos policias aguardaron pacientes en la sala contigua. Transcurrid casi una hora,
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antes de que regresara, del departamento de Urgencias, el médico que cubria el
servicio.

—Por ahora, hemos terminado —dijo—. Pero tendra que permanecer ingresada
unos dias.

—¢Es grave? —pregunt6 uno de los policias.

—Esta fuera de peligro, pero podia haber sido mucho mas serio —miro,
inquisitivo, a los policias—. ¢La conocen?

—No. Ademas, venia desvanecida y no hemos hablado con ella.

El médico era joven y sopesaba cada una de sus palabras.

—Creo que es heroindmana —explico—. Tiene los dos brazos echados a perder
por las cicatrices de los pinchazos.

Los policias se miraron.

—¢Podriamos hablar con ella?

—Haganlo aqui mismo. Pero sean breves, por favor. Esta bajo la influencia de un
sedante, ya que necesita descansar. Quiza..., creo que seria mas conveniente que
hablaran con ella mafiana.

—¢:No se encuentra en condiciones?

—Ha sido violada. Le han destrozado la vagina. En el pecho y en los brazos tiene
heridas incisas, hechas al parecer con navaja. Alguna de esas heridas es muy
profunda. Ha perdido mucha sangre.

—Seremos breves —acepto el que hacia de portavoz de los policias.

El médico les condujo a una sala reducida, en cuyo extremo descansaba Maica,
acostada en una pulcra cama. Estaba despierta. El rostro presentaba multiples
moratones y los vendajes, que arrancaban desde el hombro, se ocultaban bajo la
blanca sabana.

—¢Se encuentra bien? —pregunt6 el policia de mas edad, que iba provisto de una
pequefia libreta y un boligrafo.

—FEstoy mejor —contestd en un susurro.

—No queremos molestarla ahora. Solamente necesitamos sus datos personales.
¢Quiere darnos su nombre?

—Maria del Carmen Soria Navarro.

—:Donde vive?

Maica consider6 un instante su respuesta.

—En la calle Tres Forques, numero trescientos quince.

Habia mentido instintivamente. No sabia por qué lo habia hecho, pero pensé que
quiza era mejor asi.

—¢ Vive usted con sus padres?

—No, no, qué va. Vivo sola.

El policia que tomaba notas, levanto la vista.
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—¢Desea que avisemos a algun familiar de su situacion?

Maica titubeo.

—No, gracias —respondio—. Mafiana se lo explico yo. No quiero que se asusten
mis padres.

—Como usted quiera.

El policia consideré la posibilidad de seguir formulando preguntas, pero el
médico esperaba con mirada apremiante y la mujer parecia somnolienta.

—No la molestamos mas. Mafiana quiza podamos hablar con usted, cuando haya
descansado... Sélo una cuestion mas. ; Conoce usted al que le hizo...?

—No —respondio Maica.

—Sospecha usted de alguien?

Maica fingi6 concentrarse en lo que se le preguntaba.

—No.

—¢Fue uno o varios individuos...?

Dej6 la frase sin terminar. La mujer cerraba los ojos, ausente. El policia guardé la
libreta.

—No se preocupe ahora de nada —Ile alent6—. Descanse. Buenas noches.

Maica no respondio.

Se pregunté donde podia estar la bondad en la noche.
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Desde primeras horas de la mafiana, el comisario permanecia en su despacho. Tenian
localizado al Nano. Esa mafiana esperaban proceder a su detencién. Calculo
mentalmente la situaciéon en que estarian apostados sus hombres, a fin de que no
hubiera ninguna posibilidad de que escapara al cerco.

Vio sobre la mesa la circular urgente que le habian remitido.

Nota informativa: a las 4,15 horas del dia de la fecha, la dotacién del coche radio
patrulla Z-12, recogio y traslad6 al Hospital General de Valencia a una mujer que se
hallaba inconsciente a la altura del nimero ciento veinte de la calle Cadiz. Presentaba
diversas heridas en su cuerpo.

»Al parecer, y segin manifestaciones del facultativo del servicio de urgencias que
la atendio, presentaba sefiales evidentes de haber sido objeto de tortura y violacion.
Presentaba desgarro del cuello del utero y lesiones multiples por el pecho, cuello y
cara, al parecer ocasionadas con arma blanca. La mujer, de unos 23 afios, que va
indocumentada, dijo ser y llamarse Maria del Carmen Soria Navarro, con domicilio
en esta ciudad, calle Tres Forques nimero trescientos quince. Se cree que es adicta a
la heroina, ya que presenta sefiales multiples de pinchazos en las venas de ambos
brazos.

»Se encuentra ingresada en el hospital...»

El comisario interrumpio la lectura. Algo no estaba bien en ese asunto. Se inclin6 de
nuevo sobre el escrito:

«Se encuentra ingresada en el Hospital General de esta ciudad, en la sala 25 de la
3.? planta, cama numero cinco».

Movi6 la cabeza. Se levant6 y se acercé al fichero de traficantes y consumidores
de substancias estupefacientes. Encontré la ficha que le remitia a un expediente.
Record6 que Maica no tenia resefia. Habia sido detenida y puesta en libertad, dos
afios atras, con Antonio el Califa. Habia, sin embargo, una fotografia de carnet de la
mujer. Tenia la mirada alegre. Al parecer, seguia viviendo con ese individuo.

Busco en la guia telefénica la calle Tres Forques. La numeracién terminaba en el
nimero 195. El domicilio que habia facilitado Maica era totalmente falso. Tendria
que comprobar todo aquello cuando terminara el asunto del Nano.

—Buenos dias —saludo el anciano, saliendo del portal de la finca.

El hombre que se afanaba en abrir una zanja en la acera levant6 la cabeza.
—Buenos dias —Ile respondio—. Tenga cuidado, no vaya a resbalar.

El anciano mird hacia el cielo. La claridad del dia rompia con dificultad el gris
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plomizo de las nubes que amenazaban lluvia.

—Dense prisa, que nos va a caer un chaparron —comento el anciano mirando al
hombre de la zanja.

Pas6 sobre el hoyo excavado utilizando el tablon que habian colocado a tal efecto.
Una vez en el otro lado de la calzada se detuvo a contemplar a los hombres que
trabajaban en la acera. Usaban una indumentaria azul y supuso que eran de la
compaifiia del gas, segtin pudo leer en el distintivo que llevaban adosado al bolsillo de
la cazadora. No se esmeraban demasiado. Movio la cabeza con resignacion, ante la
pasividad de aquellos operarios.

—Asi va el pais —murmuré entre dientes—. Un montén de hombres y sobran
todos. Para lo que hacen... Lo tnico que saben es molestar.

Hizo un gesto de impotencia y se alejo, a pasos menudos, del lugar.

Uno de los empleados de la empresa del gas, se sentd sobre un monton de
escombros y encendio un cigarro. Consulto su reloj. Eran las nueve y media de la
mafana.

Dos horas mas tarde, en la puerta doce del mismo edificio, Nano silbaba alegre en
el cuarto de bafio, mientras se afeitaba.

—Tienes puesto el café —le grit6 Maite.

Cuando entr6 en la cocina, el desayuno ya estaba preparado. Ella estaba
sorbiendo pausadamente un zumo de naranja.

—¢ Vas a salir? —Ile pregunto.

—Si—1Ie respondi6 él—. Voy a dar una vuelta por ahi. Ya lo tengo todo claro.

Maite comprendio el significado de sus palabras.

—Ese es un mal rollo, Nano —Ile espeté—. Te vas a buscar una ruina.

—Dentro de dos dias doy el palo. En un banco, yo solo. Lo tengo ya todo
controlado en esta cabeza, que es demasiado.

Maite apur6 el zumo. Le parecié que Nano estaba pensativo.

—:Hay alguna onda buena de chocolate por ahi? —quiso saber ella.

—Ahora, a tope.

—A ver si ligas algo.

—Primero tengo que mirar unas cosas, para recoger algo de guita y luego veré a
una gente que me puede pasar un costo de primera. ¢ Cuanto quieres?

—Para ir tirando.

Nano renuncio a las tostadas y dio cuenta de su café largo de un solo trago.

—:Conoces a una tia a la que llaman la Pecas? —pregunt6 Maite.

—:Esa? No quiero ni verla. Es una guarra.

—Pues me han dicho que esta moviendo un chocolate que quita la cabeza.

—Puede ser, pero es muy carera. No se fia ni de su padre y engafia a todo el que
se presente.
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Nano hizo ademan de levantarse.

—Me voy ya —dijo.

—Espera. Me voy contigo... He de comprar unas cosas...

—Vale.

Maite se quit6 el batin y lo sustituy6 por un chaqueton de pieles.

—Ya estoy lista.

—Si algo me gusta de ti, es que no tardas nada en arreglarte.

Salieron al rellano y Maite cerré la puerta con llave. Nano puls6 el boton de
llamada del ascensor repetidas veces.

—Vaya, lo que faltaba —exclamé contrariado—. No funciona.

—Se habran dejado alguna puerta abierta —supuso Maite, restandole
importancia.

Cuando bajaban a pie por la escalera se cruzaron con un empleado de la compafiia
del gas, que jadeaba de forma ostensible. La mujer respondié de manera refleja al
saludo del hombre.

Mientras seguian bajando la escalera, el empleado del gas llegd hasta el piso
superior y se introdujo en el ascensor, cuya puerta, en apariencia cerrada, permanecia
abierta, previamente falcada con un liston de madera. Del bolsillo del pantalén
extrajo un emisor-receptor de radio.

—Atencion X-2 para X-1. Cambio.

—Adelante X-2. Cambio —Ile respondieron.

—En este momento bajan por la escalera los dos. Repito: él y ella estan bajando
ya. Cambio.

—Recibido. Corto.

Nano y Maite, tras comprobar el buzon de la correspondencia, salieron a la calle.
Estaba lloviznando.

Se encontraron con la zanja abierta en la misma acera y a ambos lados de la
misma, sendos montones de escombros que les impedian el paso.

Dos empleados de la compafiia del gas estaban agachados, frente a ellos,
inspeccionando las dimensiones del hoyo excavado. Un tercer hombre acudio,
portando un tablon grueso. Lo coloco de forma que pudiera cruzar la pareja que
aguardaba sorprendida en la puerta.

—Pasen por aqui —les indico el desconocido.

Nano tom6 la mano de Maite y le ayudo6 a franquear la zanja.

De pronto, sucedio.

Dos pistolas les estaban apuntando a menos de medio metro de distancia.

—iPolicia! —Iles grité uno de los empleados de la compaiiia del gas. No os
movais!

La mafiana quedd tensa unos instantes. En los ojos frios de Nano, todo se
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convirtio en miseria y desesperanza. Una oleada de odio invadi6 el presente y sus
recuerdos. jDebi6 haber reconocido a aquel hombre que colocaba la tabla para que
pasaran! Ahora ya era tarde para todo.

Considero la posibilidad que atin tenia de huida.

—iPon las manos atras, en la espalda! —le conmin6 un policia.

Estaba sucediendo todo demasiado rapidamente. No le dejaban tiempo para
pensar.

Mir6 a su alrededor. Habia varios policias mas. Le pusieron las esposas.

Maite permanecia inmévil, sobrecogida de panico. Le flaqueaban las piernas,
cuando vio la sonrisa sarcastica que se dibujaba en los labios de Nano. Estaba
vencido, acabado.

—iVamonos, Maite! —le dijo un policia—. Estais detenidos los dos.

Alguien le asia del brazo y le obligaba a caminar.

Entonces temi6 por ella misma. Aquellos policias sabian su nombre. ;Qué mas
podrian conocer de ella?
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Maica facilit6 a una enfermera el teléfono de Blanca y le rog6 que le comunicara que
se encontraba hospitalizada. Lo habia calculado bien. Ella se pondria en contacto con
Antonio y de esa forma no declaraba su nimero de teléfono.

Pensaba en Antonio. Supondria que ella habria pasado la noche con algun cliente
de la cafeteria y eso le enfureceria. Maica le habia reprochado en muiltiples ocasiones
esa forma suya tan obtusa de considerar las cosas. Por culpa suya se esfumaban
muchas oportunidades de ganar buenos billetes.

Posiblemente Antonio no sabia nada y en tal caso, jcuantas maldiciones habrian
ensuciado la noche!

Una hora después, Blanca y Antonio acudian al hospital. Encontraron a Maica
acostada, somnolienta. Tenia conectado un gotero en el dorso de su mano izquierda.
En la sala, color blanco deslucido, habia siete camas, ocupadas por mujeres. El
desagradable olor a alcohol y farmacos impregnaba la estancia.

Antonio repar6 en el camison que vestia Maica. Recorrio la sala con la vista.
Todas las pacientes vestian el mismo camison blanco. Entonces se fijé en las vendas
que cubrian sus brazos asi como los esparadrapos en la parte superior del busto.

Maica les explico a grandes rasgos lo sucedido la noche anterior. Hablaba con
mucha dificultad. Antonio la escuchaba, los ojos abiertos por el asombro y las
mandibulas apretadas. Blanca observaba de reojo, con repugnancia, a las pacientes,
que, desde las camas proximas, seguian con interés el relato de su amiga.

—¢:Coémo te encuentras ahora? —le pregunt6 Blanca, al finalizar su relato.

—Mejor —y ante la expresion incrédula de su amiga, afiadi6—: De verdad.
Ahora ya estoy bien. No me duele nada.

—¢Qué te ha dicho el médico?

—Que no hay peligro de nada. Lo que ocurre es que quiere que pase un tiempo
aqui, en observacion.

Blanca sefialo el gotero.

—¢Te duele?

—FEn absoluto. Solo, la pega de no poder mover la mano.

—Para qué te lo han puesto?

Maica hizo un mohin y se encogio de hombros.

—Un rollo de los médicos —explico—. Entras a un hospital y en seguida te
llenan de medicinas y de aparatos. jHay que ver como se lo monta esta gente!

Antonio escuchaba a las dos mujeres, sin prestar atencion a sus palabras.
Bruscamente pregunto:

—NMaica, ¢quién ha sido?

—Ya te lo he dicho antes. Dos mendas.
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—¢Qué mendas? —insistio él, agresivo.

Maica guardo silencio. Le afectaban atin los recuerdos recientes de la noche
pasada. Blanca se volvié hacia el hombre, tratando de mediar y posponer la
conversacion para otro momento. Pero él ignoré su gesto.

—iQuiero la verdad, Maica! ;Conoces a los tipos esos?

—No... Bueno, a uno creo que si.

—¢Quién es?

—El de la cara cortada. Yo no lo conocia, pero la voz era la misma del teléfono.
Tiene una cicatriz en la cara.

La sorpresa le dejo paralizado unos instantes. Entonces sus 0jos se animaron,
repentinamente.

—Ahora lo comprendo todo —susurr6 entre dientes.

—:El qué? —pregunt6 Maica, con voz débil.

—Nada, cosas mias. A ése le quedan muy pocos dias. Te lo juro por mis muertos.
No podia ser otro..., el Sevillano.

A Maica se le humedecieron los ojos. La ira contenida en la mirada de él, forzaba
las imagenes de sadismo y violencia que se agolpaban, febriles, en su mente.

—Asi que Cara Cortada... —continué Antonio—. ¢Quién era el otro?

—No lo sé. No le habia visto nunca. Solo recuerdo que era una bestia. Cuando
comenzo con la navaja, me desmayé. Pero el Sevillano ese, con la cicatriz en la
cara... {No lo olvidaré en la vida!

El pecho de Maica vibraba en gemidos entrecortados.

—Vale. Eso ya ha pasado. —Antonio intentaba infundirle animos—. Asi que,
punto. De lo demas me encargo yo. Ni una palabra a nadie.

Blanca tenia cogida entre las suyas la mano de su amiga. Antonio le dio un beso,
dispuesto a marcharse.

—NMaica, ¢han vuelto los polis? —quiso saber.

—Si. Unos de paisano.

—¢Chapas? ;Qué querian?

—Que les contara todo: como habia pasado, a qué hora, quiénes eran y todas esas
cosas.

—¢Qué les has dicho?

—La verdad.

—¢Les has dicho que uno era el Cara Cortada?

—No. Bueno, les he mentido en alguna cosa. No les he dicho quiénes eran los
mendas... S6lo que eran dos tipos que no he visto en mi vida.

Antonio sonrio, tranquilizado.

—¢:Tu crees que se 1o han creido?

—Entero. Ademas, les he dado un domicilio falso, no creas.
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—Vale. Entonces, ¢no has mencionado al Cara Cortada?

—No.

Maica miraba fijamente a Antonio. Estaba decidida a decirselo y esa ocasion
parecia propicia.

Antonio le acaricio la mejilla, iniciando la despedida. Blanca capt6 el brillo en los
ojos de su amiga.

—Antonio, tengo que darte una sorpresa —dijo Maica.

—¢Qué?

—Una sorpresa.

—:;Buena o mala?

A pesar de las circunstancias, €l se esforzaba por aparentar un estado de animo
sereno. Era una antigua costumbre mutua preguntar, cuando alguno propiciaba una
sorpresa, si era buena o mala.

—Buena —respondi6 Maica.

—:Qué es?

—FEstoy embarazada.

Antonio no se movid. Continud en la misma posicion unos instantes, mirando a la
mujer.

—Vamos a tener un nifio —insistio6 Maica—. Estoy de tres meses. L.os médicos
del hospital me han dicho que, a pesar de lo que ha pasado, sigue todo igual.

—Me alegro.

La decepcion contrajo el rostro de la mujer.

—FEres mas frio que la leche —intervino Blanca—. A mi no me importa, pero
podias haber dicho algo mas que «me alegro». Con esa cara cualquiera diria que te ha
molestado.

—No me molesta y ella lo sabe —respondié enojado—. Lo que pasa es que cada
uno es como es. Y ahora me ha cogido asi, hecho cisco con esta historia.

Blanca se inclin6 y beso a su amiga.

—¢:Sabes qué te digo? Que me das envidia.

Se sento al borde de la cama. Maica estaba llorando.
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Quedo unos instantes pensativo, mirando el teléfono. Antonio encendi6 un cigarrillo
y abrid el balcon. El viento himedo de la tarde resultaba tonificante.

A lo largo de su existencia habia sido victima de muchas venganzas, pero nunca
se habia atrevido nadie a descargar en su mujer el odio que iba dirigido a su persona.
Lo consideraba una cobardia.

El recuerdo de su padrastro volvié nitido a su mente. Su padrastro habia sido un
demonio, pero en aquella ocasién sus palabras hicieron mella en él. No las habia
olvidado. En su nifiez, una tarde llegé a casa, sangrando por la cabeza.

—Me han pegado una pedrada —explicé.

—¢Quién ha sido? —pregunté su padrastro.

—No sé...

El hombre fruncio el cefio con gravedad.

—Apréndete esto para toda la vida —le dijo—. A mi me lo ensefi6 un oficial en el
ejército: «Del listo, defiéndete. Al tonto, engafale. Y al cobarde, témele, pero no le
huyas».

Aquellas palabras las recordaba con nitidez.

Cerr6 el balcon y regresé junto al teléfono. De pronto, le asalté una sensacion de
ahogo, y salio de casa.

El coche lo tenia estacionado lejos, como medida de precaucion. Lo habia
alquilado con documentacion falsa.

Condujo con calma. Habia que evitar que ningun policia se fijara en él. Ante todo,
no llamar la atencion.

Estaba anocheciendo cuando se dirigi6 a la taberna de Julio el Colilla. Estacion6
el coche dos calles antes del bar y camin6 hacia alli.

La taberna era antigua, olia a rancio y toda ella tenia la coloracion mugrienta que
le conferian los afios y la pobreza. En la entrada, y por el lado derecho, arrancaba un
mostrador largo, de altura considerable, con diversas tapas en cazuelas de barro rojo.
El suelo aparecia lleno de servilletas arrugadas de papel y huesos de aceituna. A la
izquierda quedaba un espacio reducido, con varias mesas, en una de las cuales se
estaba jugando una partida de domind. Al fondo, estaba la diminuta vivienda,
separada del bar por una gruesa cortina de color oscuro.

Se recosto indolente en la barra, buscando con mirada inquieta. La cortina del
fondo se abri6é y Julio asomo la cabeza. Al ver a Antonio, sus labios se abrieron en
una amplia sonrisa.

—iQué dificil eres de ver! —exclama.

Antonio le tendi6 la mano.

—Ya no te acuerdas de los amigos —se quejo Julio.
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Uno de los jugadores volvié la cabeza con curiosidad para examinar al recién
llegado. Luego, indiferente, volvio al juego.

—Ven, pasa —le dijo Julio—. Tomaremos algo dentro.

Le condujo hasta el interior y se acomodaron en dos sillas en la cocina.

—Maria, atiende si entra alguien —grito6 al tiempo que cerraba la cortina—. Con
esta gente nunca se sabe. Si hay algo raro afuera, mi hija sabe como avisarme.

El hombre sonreia maliciosamente, mostrando una dentadura ennegrecida por el
tabaco. Sus ojos vivarachos parecian salirse constantemente de sus 6rbitas. La cara
alargada agrandaba la delgadez de su cuerpo menudo. Debia de rondar ya los sesenta
aflos, supuso Antonio, prestando atencion al cabello totalmente cano del hombre. El
tipo pertenecia a la vieja escuela y debia de tener recorridos todos los macos del pais.
El contaba que empez6 recogiendo colillas, hasta que alguien le sac6 de aquello y le
ensefo el oficio de piquero.

—La tienes? —le preguntd Antonio.

—iYo no fallo nunca, Califa!

El hombre se levantdo moviendo la cabeza. Extrajo la bolsa de basura del cubo y
del fondo sac6 una pequefia caja de carton.

—Aqui la tienes —exclamd, satisfecho, mostrandole el arma.

—Parece bueno.

—FEsta garantizado. Julio sirve siempre lo mejor.

—De acuerdo.

—MIi trato es siempre el mismo. Solo a los amigos. Yo vendo y tu me pagas. Yo
no pregunto y ti no me preguntas. ; Hace?

—Hace.

Antonio cogio el arma y la examiné con detenimiento.

—FEs un buen revolver —le explico Julio—. Calibre 38 y cafion de cuatro
pulgadas. Cinco disparos. Al apretar el gatillo sobre el tambor vacio, soné un clic
metalico.

—Cuidado, muchacho —Ile reconvino Julio—. Dicen que las carga Lucifer y es
verdad. Te lo juro.

Antonio sopeso el arma.

—¢Municion? —pregunto.

—Tengo una caja de veinticinco cartuchos. Por ahora no te puedo conseguir mas.

El hombre hurg6 en una vieja caja de herramientas y le entrego las balas. Antonio
cargo el arma y la alojo en su cintura, bajo la cazadora.

—Con este chisme se siente uno mas seguro —aseverg, mientras se guardaba la
caja con la municion restante en el bolsillo del pantaldn.

Julio se levanto y sirvio dos copas de anis.

Fruncio ligeramente el cefio y pregunto.
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—cLa pasta?

Antonio asinti6 con la cabeza, senalando el bolsillo interior de su cazadora.

—¢Cuanto?

—Para ti, sesenta boniatos —respondio Julio.

Saco6 un fajo de billetes y empez6 a contarlos. Sabia que podia regatear y bajar
algo la cifra, pero no tenia ganas. Deseaba salir y enfrentarse con la noche.

—Sesenta trompos —dijo, entregandole el dinero.

—Te llevas una buena fusca, Califa. Y esto, cada dia, esta mas dificil. Te lo digo
yo.

Antonio apur6 de un trago su copa y se levanto.

Ya en la calle, tante6 su cintura, notando al tacto el bulto del arma. Se dirigi6 al
coche.

Habian transcurrido ya dos semanas desde que sucediera lo de Maica.

Encendio la radio del coche y la volvio a apagar a los pocos instantes. Le
fatigaban las voces y la musica. Llevaba largo rato circulando por las calles de la
ciudad. Durante las dos ultimas horas se habia sentido embriagado por el deseo de la
venganza. Palp0 nuevamente el arma, como si necesitara cerciorarse de que aun
seguia en su cinturon.

Se estaba aproximando a la calle donde tenia su domicilio el Sevillano. Consultd
la hora en el reloj del vehiculo. Casi las dos de la madrugada.

Desde que saliera de la taberna de Julio el Colilla, habia recorrido un sinfin de
calles, meditando constantemente en lo que pensaba hacer.

El barrio estaba desierto. Entonces recorddo que era sabado. Circul6 a poca
velocidad, sin detenerse, por toda la calle. La puerta de amplia cristalera del edificio
donde vivia Cara Cortada aparecia completamente a oscuras.

Detuvo el coche al final de una larga hilera de vehiculos estacionados, en una
rinconada sin iluminacion. Paré el motor. Llevaba la ventanilla del coche bajada. Un
grupo de perros, en mutua persecucion, rompio el silencio de la noche.

Consulto de nuevo el reloj. Faltaban diez minutos escasos para que el camién de
recogida de la basura hiciera su recorrido habitual por esa zona. Cuando aquellos
profesionales de las sombras desaparecieran con su camion pestilente, volveria el
silencio. No era probable que nadie mas pasara por alli. Excepto Cara Cortada.

Llevaba ya dos noches desperdiciadas, observando todos los movimientos de
gente que tenian lugar en aquella calle, y también estaba sabedor del habito de
trasnochar del hombre que aguardaba. La espera habia afiadido ansiedad a su
venganza.

Cabia la posibilidad de que Cara Cortada llegara ese dia muy tarde a su casa o
que se recelara algo y buscase otro cobijo. Pero ello no era l6gico. Por lo que sabia,
mantenia las mismas costumbres y no estaba mosqueado con él. Era cuestion de
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esperar.

Nadie circulaba ni a pie ni en vehiculo a partir de aquella hora. La noche parecia
dormir en aquella calle.

Lo habia aprendido mucho tiempo atras. Las personas son animales y siempre
repiten su conducta. Si se sale de casa siempre a la misma hora o se toma el mismo
autobuis, se acaba por familiarizarse con gestos y actitudes que se reiteran
invariablemente. Por ello eludia siempre adquirir ningin habito. Siempre habia
vivido evitando que su fisonomia fuera usual hasta para el vecindario.

Salio del coche. Estaba bastante lejos de la casa, lo cual era importante. Esa era
una de las pocas reglas que no le habia ensefiado nadie, pero que tuvo que aprender a
fuerza de contrariedades. No dejar rastros de ninguna clase.

La huida tendria lugar al amparo de las sombras y él conocia bien el barrio de San
Marcelino. Nadie debia relacionar el coche que habia alquilado esa tarde con su
documento de identidad falso. No se debia asociar el coche con lo que pudiera
acontecer esa noche. Y ello en el supuesto, casi improbable, de que alguien pudiera
ser testigo accidental.

Caminé con paso firme por la acera opuesta, hacia el edificio donde vivia Cara
Cortada. Ya estaba proximo, cuando el portal se ilumind. Obedeciendo a un impulso
reflejo, se arrojo al suelo entre dos vehiculos estacionados. Contuvo la respiracion. Su
mano derecha empufiaba el revolver, con el dedo indice sobre el gatillo. El edificio
constaba de once plantas.

Una mujer gruesa, con el pelo alborotado, que vestia un batin rojo, bajaba las
escaleras a grandes zancadas, con dos bolsas oscuras que Antonio supuso eran de
basura. La mujer sali6 a la calle y las dej6 en la acera junto a un arbol. Cuando
penetré en el edificio, de nuevo, parecia tranquilizada: ain no habia pasado el
camion. Con la misma celeridad con que habia aparecido, se perdio escaleras arriba.
El portal qued6 nuevamente a oscuras.

Pasados unos minutos, Antonio se puso en pie. Se acerco a la puerta. Notaba el
pulso acelerado. La ganzia estaba preparada, pero no fue necesaria. La mujer, con las
prisas, habia dejado la puerta abierta.

Una vez dentro, buscé a tientas el interruptor de la luz y lo puls6. La fuerte
iluminacion le golped el rostro. Parpadeo inquieto, tratando de habituar los ojos. El
edificio era moderno y el zaguan de entrada muy espacioso. Al fondo habia dos
puertas de ascensor. La escalera arrancaba a la izquierda. Dud6 unos instantes,
observando el hueco que quedaba bajo los primeros peldafios.

Como escondite era bueno, pero lo descartd. Habia que evitar ruidos que
sobresaltaran al vecindario. Prefirié la noche abierta.

Ascendié hasta el primer rellano y esper6 a que la luz se apagase
automaticamente. Entonces, salio al exterior. Casi frente al edificio, entre los coches
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estacionados, habia una moto de gran cilindrada. Optd por sentarse en el mismo
bordillo de la acera, protegido por la oscuridad y oculto su cuerpo por la moto.

La espera se le hacia interminable. Volvié a mirar su reloj. Pasaban diez minutos
de las tres de la madrugada.

El cansancio empezaba a tirar de todo su cuerpo y fumaba nerviosamente
cigarrillo tras cigarrillo, amortiguando con sus manos ahuecadas el resplandor cada
vez que inhalaba el humo.

Tuvo una premonicion que le obligdé a mantener despierta su mente. El camion de
recogida de basura no habia pasado atin. Era una posibilidad funesta, pero podian
coincidir con la presencia de Cara Cortada.

De pronto percibié un sordo taconeo en la distancia. Todo su ser se puso en
tension. Apago el cigarro con el pie y asomo lentamente la cabeza. No distinguia el
rostro en la penumbra, pero podia ser él.

Empufié con fuerza el revolver. Venia por la misma acera, directo a donde estaba
él.

Cuando oyo las pisadas mas proximas, saco de nuevo la cabeza. Si se trataba de
otra persona, simularia estar manipulando el motor de la moto.

Sus ojos brillaron. Podia oir los latidos de su corazon. Aguardo.

Las pisadas se olan ahora muy cerca...

Se levant6 de un salto y quedd a dos metros escasos de Cara Cortada. Le apunto
con el revolver.

—ijAcércate, hijo de la gran puta! —le dijo con voz silbante.

Cara Cortada se habia quedado paralizado, incapaz de dar un solo paso. Sus ojos
eran dos asombros marmoreos.

No se movio.

—iQuiero ver todo lo valiente que eres! —le espetd de nuevo.

Antonio se inclin6 hacia adelante, altanero, para observar el efecto que producian
sus palabras.

La palidez de Cara Cortada era palpable. Atisbo su rostro, desfigurado por aquella
cicatriz que le recorria la mejilla izquierda. Los ojos habian quedado inmdviles en sus
cuencas.

Experiment6 un ligero temblor en la mano con que empufiaba el arma. La
expresion fria de Cara Cortada le pareci6 insultante.

—¢:Quién iba contigo la otra noche? —exigié Antonio.

Silencio.
—Te estoy preguntando, hijo de puta. Eres muy valiente con las mujeres. Pero,
isabes lo que tu eres? Un macaco de mierda... —sus palabras hendian el viento como

lenguas de fuego—. ¢Quién es tu colega?
El panico habia hecho presa en el otro.
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—¢Quién era el menda que fue contigo?

No obtuvo respuesta.

La ira le cegaba por momentos ante la resistencia pertinaz de Cara Cortada.

No sospechd que era el panico el que mantenia los musculos de su boca
agarrotados y la lengua aprisionada contra el paladar.

Entonces, apreto el gatillo.

Una explosion terrorifica llen6 la noche. Cara Cortada se llevo ambas manos al
pecho. Retrocedi6, tambaleante, hasta el coche estacionado a sus espaldas y se
desplomé. Tuvo la sensacién de estar hundiéndose en un abismo de manera lenta,
calida, irrevocable.

El miedo tenia forma humana, con un nombre concreto y vivo. Entonces penso
que era imposible que alguien pudiera poner fin a su vida. El, que siempre se habia
creido un ser diferente, superior y privilegiado.

Era su muerte. La suya propia.

Desde el suelo le miraba implorante y Antonio se enardecio al comprobar que
habia abatido definitivamente su fortaleza. Por sus ojos asomaba ya la sombra de la
muerte.

Dispar6 de nuevo.

La frente de Cara Cortada se abri6 en un estallido de sangre. Instintivamente,
Antonio volvid la cabeza hacia atras temiendo que los disparos hubieran atraido la
atencion de algun vecino. Debia alejarse con toda premura del lugar.

De pronto, advirtio6 que alla en lo alto se iluminaba una ventana. Movio
bruscamente la cabeza, con violencia. El cuerpo de Cara Cortada permanecia inerte.

Estaba muerto. Habia quedado con los ojos abiertos, espantados, y la sangre se
deslizaba sobre ellos.

Se inclino y apoyando el cafion del arma sobre el sexo del hombre caido, volvio a
disparar una vez y otra vez y otra vez, hasta que el percutor del arma golped sobre el
cartucho vacio. Volvié a apretar el gatillo, febril, mientras se erguia, sin dejar de
mirar a su victima.

El percutor siguio martilleando los cartuchos vacios.

Tenia la mano salpicada de sangre.

Echo a correr enloquecido por la acera, en direccion al coche. El revélver en su
mano derecha se habia convertido en un riesgo peligroso. Se limpio con un pafiuelo.

Levanto la vista y comprobd que varios ventanales estaban iluminados. Por suerte
estaba ya cerca del vehiculo. Cubri6 los ultimos metros y penetré en el interior,
evitando hacer ruido al cerrar la puerta.

Puso el motor en marcha y arrancé con fuerte chirrido de neumaticos. No
encendio las luces, hasta que se hubo alejado considerablemente.

Condujo con mucha cautela, en direccion al centro de la ciudad. Encontré un
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espacio y estaciono el coche.

Camin6 largo rato por las calles desiertas, repasando mentalmente todos sus
actos, calculando los riesgos. Quedo satisfecho.

Detuvo un taxi y le dio una direccién proxima a su domicilio.

Acomodado en el asiento posterior, posé la mano sobre el revdlver oculto en su
cintura y se tranquilizd, aun a sabiendas de que el arma estaba descargada.

Todo habia salido segtn lo previsto y ningtn rastro podria encaminar los pasos de
la policia hacia él.

La imagen quebrada y cubierta de sangre de Cara Cortada permanecia viva en su
retina.

Mir6 por la ventanilla del coche en un intento de borrar aquellas representaciones.
Luego se fijo en el hombre que conducia delante de él. No parecia el tipo de taxista
locuaz, lo que era de agradecer. Tenia una amplia espalda y supuso que era el tipico
bonachon cargado de hijos. Aquel hombre no sabia lo que era huir ni conoceria nunca
la prision. En aquel momento le envidiaba.

La magnitud de la venganza saciada cobro su dimension real de improviso. No
calculé que pudiera sobrevenirle una bajada como sucedia con la heroina. Y sin
embargo, empezaban a surcar su mente extrafios presagios, aves de tiniebla que
picoteaban en su interior. Se dijo que le estaba haciendo falta una buena dosis de
caballo.

Por unos instantes dudo de la conveniencia de seguir con el plan trazado.

—¢:Le va bien en el proximo semaforo? —pregunto el taxista.

Antonio se vio impulsado hacia delante al detenerse bruscamente el coche.

—Si no freno, se estampa contra nosotros —exclamo el hombre sefialando una
moto de pequefia cilindrada que se les habia cruzado en la calzada—. A estas horas
van como locos. Eso, si no te paran en un cruce y te asaltan...

En aquel momento se dio cuenta de que el taxista le estaba hablando.

—¢Me decia algo?

—Si. Que le pregunto si le va bien en aquel semaforo.

Los dos ojos del taxista, enmarcados en el espejo retrovisor le estaban mirando.

—Bien —respondio—. Pare ahi mismo.

Dio una propina y salio del taxi. Encendié un cigarrillo mientras veia el coche
alejarse.

Dondequiera que dirigiera su mirada, alli estaba Cara Cortada vivido, como una
espina clavada en su cerebro.

«Es curioso —pens6—. Le he matado y no sé siquiera como se llama en
realidad.»
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Segunda parte

El invierno anterior
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Aquella mafiana de noviembre era especialmente fria. El cielo estaba cubierto de
espesas nubes oscuras que conferian a la prision un caracteristico color de ceniza. La
tristeza casi se podia tocar por todos los rincones del establecimiento.

El edificio, de sélida construccion, desde el exterior aparecia como una fortaleza
pétrea y carente de toda estética. Pero desde el interior de sus inmensos muros a
Antonio le producia una infinita sensacion de impotencia. Originariamente habia sido
erigido fuera de la ciudad, en plena huerta. En la actualidad era una nota disonante en
la periferia de Valencia.

No era la primera vez que estaba en aquella carcel. «Centro Penitenciario de
Detencion de Hombres», como rezaba la leyenda, esculpida en la placa
conmemorativa, sobre el arco de la puerta principal.

Conocia de memoria todos los rincones de aquella carcel. Con los ojos cerrados
era capaz de recorrerla. Sabia los odios y las vilezas que albergaban aquellas paredes
ocres.

Antonio comprendio que estaba, de nuevo, en otro mundo conocido, donde
imperaba la ley de los mas violentos; donde la violacion, el saqueo, las peleas y el
vicio tenian carta de naturaleza.

Pero, sobre todo, era la inmensa injusticia de la privacion de libertad, lo que le
aguijoneaba el cerebro. Era como una gran losa que, poco a poco, iba abatiendo su
voluntad. Siempre le habia sucedido de la misma forma. El impacto de la soledad y la
libertad maniatada, restallaban en su interior.

La suave llovizna sorprendié a Antonio sentado junto al muro del patio. Levanto
la cabeza y con ademan indolente se secé unas gotas de la cara. Mir¢ a su alrededor.
Varios corros de hombres parloteaban divertidos, como si su condicion de penados les
fuera ajena. No parecian haber advertido que la lluvia arreciaba.

La mayor parte eran caras conocidas. Muchos estaban alli desde la ultima vez que
él habia cumplido condena. Otros habian vuelto a entrar de nuevo, como €él. Y los
restantes eran desconocidos.

Del exterior llegaban los ruidos familiares de la circulacion. La calle estaba al
otro lado del muro, a escasos metros. En aquellas circunstancias se convertian en
rumores esperanzadores. El recuerdo de la libertad estaba ahi detras, vivo y real.

La sonora carcajada de uno de los hombres del patio, le hizo girar la cabeza.
Sintio pena por él. Mientras reia no era consciente de sus males, de los minutos y las
horas que se desperdiciaban para siempre.

—Cofio, Califa, ¢qué haces ahi solo?

Era el Picha. Un individuo extremadamente delgado y alto. De su rostro
sobresalia una gran nariz aguilefa. Tenia la voz gangosa y accionaba

www.lectulandia.com - Pagina 113



desmesuradamente al hablar.

Antonio se puso en pie.

—Ya me iba hacia dentro —respondi6o—. Parece que va a llover en serio.

—Vente con nosotros, si quieres. Podemos preparar una partida.

Antonio neg6 con la cabeza. No estaba de humor para agradecer favores. Preferia
estar solo.

—¢Por qué has entrado esta vez, Califa? Yo por una sirla.

—Nada. Me hice varios pisos. Una mamona de mierda fue con el cante y me
colocaron.

El Picha solt6 una blasfemia.

—¢Y cémo lo tienes? —quiso saber, avido de conversacion. Los recién
ingresados solian aportar novedades del exterior.

—No lo sé aun —respondio—. Estoy esperando comunicar con el abogado. —
Antonio dio media vuelta y se encaminé hacia el otro extremo, donde estaba la puerta
del patio.

—Si quieres algo, lo dices —propuso el Picha, levantando la voz—. Ya sabes que
los primeros dias son los mas jodidos.

El Picha permaneci6o en el mismo sitio, moviendo la cabeza, observando a
Antonio que se detenia ante el funcionario que en aquellos momentos vigilaba el
patio.

El hombre le miraba interrogador y Antonio adopto el aire de inferioridad que
regia para todos los internos.

—Don Ernesto, ;puedo subir a la celda? —le pregunto—. He olvidado el tabaco.

El funcionario asinti6 levemente con la cabeza. Una sonrisa incrédula asomaba a
su rostro.

—Gracias —susurré Antonio, alejandose.

Repar6, una vez mas, en la frialdad de aquel pasillo, de paredes desgastadas, en
las que apenas se distinguia su pintura originaria. Al pasar junto a la puerta del taller
de forja, se detuvo. Observd a los reclusos charlar alegremente con el monitor. Nadie
tenia prisa en su trabajo. Sabia que ese destino no se lo concederian a él nunca.
Representaba la posibilidad de ganar dinero todos los dias y de ser bien visto por los
funcionarios. S6lo podian aspirar a ese puesto de trabajo los enchufados, asi como los
que observaban buena conducta. Si rellenara una instancia solicitando un puesto en
cualquiera de los talleres de montaje de lamparas o de guitarras, el escrito no tenia
otro final que el cesto de los papeles. Era consciente de que arrastraba, de anteriores
ingresos, una aureola de hombre pendenciero y de dificil trato.

Cuando lleg6 a la galeria, por los ventanales de la inmensa boveda, destellaba ya
un sol titubeante.

Estaba en la cuarta galeria. La de los peligrosos, segun los funcionarios. Alli, uno
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tenia que ganarse a brazo partido, el sitio que queria ocupar. La violencia era algo
aceptado como tnica regla valida de dialogo.

Desde el extremo de su galeria arrancaban, en forma de estrella, otras tres mas.

La segunda galeria estaba en obras y deshabitada, segin decian, desde hacia mas
de un afio. Los andamios y materiales de albafiileria llenaban todo el recinto.

La primera galeria la ocupaban los mas favorecidos: gente de buena conducta.
Menores de veintidos afios no era frecuente que los hubiera, salvo alguno camuflado.

Y la tercera galeria, mas variopinta, la integraban los menores, los castigados y
los aislados. Los que pasaban a formar parte de esa galeria, en calidad de castigados,
deberian permanecer durante unos veinte dias en la celda sin salir, a excepcion de una
hora diaria en la que se les obligaba a caminar por el patio de la prision.

Peor situacién era atin la de los aislados. Esos, tras haber cumplido su castigo,
debian permanecer recluidos en la celda, llevando una vida mixta, como los
castigados. Pero esa situacion se prolongaba por espacio de uno o varios meses.

Ascendio por la escalera metalica que arrancaba desde el centro de su galeria,
hasta una pasarela de hierro que conducia a sendas balconadas que recorrian en un
pasillo rectangular todas las celdas de los dos niveles superiores. Algunos reclusos
sentian vértigo caminando por aquellos largos balcones.

Cuando lleg6 a la celda que compartia con otros dos presos, se detuvo al oir un
débil jadeo. A esa hora quedaba terminantemente prohibido la permanencia en las
celdas.

Ante la sospecha de sorprender a alguien robando en su interior, propiné una
fuerte patada a la puerta entreabierta. Permaneci6 unos segundos quieto en el umbral,
contemplando absorto a aquellos dos tipos, desnudos, que le miraban avergonzados.
El Gafe estaba de pie, abierto de piernas y con los brazos en jarras. De rodillas, frente
a él, un desconocido le acariciaba su sexo erecto, muy proximo a los labios.

—iLa madre que os ha cagado! —grit6 Antonio, fuera de si—. Largaos de aqui,
guarros.

—Hombre, Califa... —balbuce6 el Gafe, buscando su ropa.

—Ni Califa ni mierda. Eso os lo hacéis en los wateres.

No podia contener el arrebato de ira que se estaba apoderando de él. No habia
nada de anormal en lo que estaban haciendo. Sencillamente estaba fuera de rodaje y
consideraba su celda compartida como una posesion inviolable.

A los pocos segundos, abandonaba la celda, renqueante, el Gafe, precedido del
otro individuo, regordete, que fulminé con su mirada a Antonio. Les observé
mientras descendian por la escalera metalica, con capacidad escasamente para dos
cuerpos. Hablaban con gesto enojado y volvian la cabeza a intervalos. Estarian
maldiciéndole, supuso Antonio.

Entro en la celda y entorno la puerta. Se recost6 en la cama inferior, de las tres de
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que constaba la litera. Pase0 la mirada por la habitacion. De pronto, le sorprendio la
altura desproporcionada del techo. Los diversos posters de chicas ligeras de ropa,
recortados de revistas, que adornaban todas las paredes, no lograban encubrir la
suciedad. En el rincon estaba situado el retrete junto a un pequefio lavabo con agua
corriente. El reducido espacio sobrante de la habitacion lo llenaba una mesa infima y
una silla.

Era deprimente. Sobre todo el water, sin puerta ni cortina. Cuando las celdas se
pensaron para ser ocupadas por un solo recluso, tenia explicacién que se hubiera
prescindido de aquellos detalles. Pero hacer las propias necesidades a la vista de los
otros era inhumano.

Continué tumbado en la cama, pugnando por aletear su imaginacién y salir de
aquellas cuatro paredes.

Sabia que si era sorprendido alli por algin funcionario, seria castigado.
Empezaria bien... Intent6 algun pretexto susceptible de ser esgrimido como motivo
que justificara su presencia alli. No se le ocurrié nada, asi que opt6 por convencerse a
si mismo de que se encontraba mal. Pens6 en Juan el Gafe, que ya habria olvidado el
incidente.

Unos minutos después, se durmio.
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—~Oye, Bobadilla, vamos a liar un cigarro.

—iCallate! —le respondio éste, en voz baja, pero tajante.

—A esta hora ya no hay mosqueo, nano.

—jCallate, leche!

Juan el Gafe, decepcionado, sac6 la cabeza de la litera y mir6 hacia abajo, en la
oscuridad, en cuya cama inferior yacia el Bobadilla. No obtuvo conversaciéon. Se
irguié con dificultad en la cama para observar a Antonio, en la parte mas alta de la
litera.

—Vais a convertir la celda en un funeral, mierda —farfullo, abatido, recostandose
nuevamente en la cama.

—Pareces un julandrén, joder —intervino conciliador, Antonio—. Aun faltan
unos minutos para las diez y hasta esa hora no empieza el primer turno de vigilancia.
Cuando el boqueras haga la primera ronda de la noche, ya estamos tranquilos.

Los ojos se iban habituando a la penumbra de la celda. Permanecieron callados y
expectantes. El silencio de la galeria parecia oirse como una gran nebulosa vibrante,
rebotando contra las frias paredes.

Antonio se imaginaba la impaciencia del Gafe por fumar un porro. No habia
cambiado gran cosa respecto a veces anteriores en que habian coincidido en el talego.
Siempre se las habia ingeniado para tener tabaco y alcohol y le gustaba prolongar la
noche. Esperaba esos momentos a lo largo de todo el dia. «No ha crecido, de borde
que es», penso. A su corta estatura se unia la extremada delgadez de su cuerpo. Su
rostro, de profundas ojeras, estaba surcado de prematuras arrugas.

El Gafe era uno de esos individuos golpeados por la vida desde la infancia. A una
edad muy temprana decidié vivir por su cuenta. La sola mencion de la «familia» le
traia recuerdos sangrantes. Tenia la mirada ligeramente cruzada, de nacimiento, lo
que dificultaba su vision, pese a lo cual se negaba a usar gafas. «Son un cofiazo»,
solia decir. Al hablar no miraba de frente y el interlocutor nunca sabia cudl de los dos
ojos era el bueno.

Valentin el Bobadilla, en cambio, era un tipo duro, pero que inspiraba confianza.
A quien no le concedia su amistad, lo vela como un enemigo. De esquemas mentales
muy simples, s6lo comprendia la amistad. Los extrafios eran virtuales enemigos de
los que habia que recelar. Sus ojos eran frios y la expresion calculadora del rostro,
desafiante. Proximo a los treinta afios, era esmerado en su aseo personal, siempre
peinado impecable y pulcro en el vestir. Cojeaba ligeramente al andar, como
consecuencia de una intervencion quirturgica en la que se le extirp6 una bala de la
rodilla. Fue la consecuencia de un atraco a un banco. La policia les sorprendid en la
huida. Su acompaiiante, el Julian, dispard contra la dotacion del coche patrulla y
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aquéllos abrieron fuego contra los dos. El Julian resulté gravemente herido y durante
una semana lucho entre la vida y la muerte.

Los tres hombres, en su celda, oyeron el taconeo firme y acompasado del
funcionario de prisiones que se retiraba a su despacho, dispuesto a iniciar el primer
turno de guardia.

—Sacad tabaco, mientras preparo un canuto —dijo Valentin, que se habia
levantado y escuchaba con la oreja pegada a la puerta—. Todo esta bien.

—Vale, Califa, pagate el tabaco; yo preparo la priba —afiadié Juan, buscando al
tacto el descosido de su colchoneta donde escondia su botella de cofiac.

—¢Vamos a beber a tapones? —le pregunt6 Valentin.

—Con vosotros, no —respondié simulando talante ofendido—. Eso es para la
basca de aqui. Hay que ganarse la vida...

Valentin el Bobadilla se dirigié a Antonio, que estaba ofreciendo tabaco.

—FEIl muy cabron siempre tiene bebercio. Y le saca una pasta gansa. El tapon de la
botella le hace de copa y cobra a veinte pelotes el tapon.

—Vamos a darle un tiento —dijo Antonio cogiendo la botella.

Valentin encendio su cigarro con presteza, haciendo concavidad con las manos,
para evitar que el resplandor les delatara. Luego paso el cigarro encendido a los otros
para que encendieran los suyos. La botella pasaba de mano en mano. Breves oleadas
de optimismo empezaban a difuminar la realidad.

—A ti te ligaron cuando estabas pegando un buen traque en el banco —comento
Juan—. Pero conmigo se comieron una mierda. Si no es por mi mujer, que le
metieron el miedo en el cuerpo, no me ligan la fusca. Y qué pesado se ponia el
madero aquel: «—La cacharra —decia.

»—Y0 no me la puedo comer.

»—iLa cacharra, Gafe!

»—Mire, yo tengo ya mucha ruina encima.

»—Derrota la cacharra, Gafe. Es tu tnica salvacion. Si no, te vas a comer muchos
marrones.

»—Yo0 voy ya servido de marrones, asi que hagan lo que quieran conmigo. Es la
verdad. No sé nada de la cacharra, se lo juro.

»—Pues el asunto se lo comera tu mujer también, porque la pistola nos la ha
entregado ella...».

Juan el Gafe imitaba el acento del policia y marcaba exageradamente sus propias
palabras implorantes, frente a la mirada enérgica de su interrogador.

—NMenuda nos la gasto el hijo de puta —continu6—. Entonces va y saca de un
cajon la pipa. Le habian comido el tarro a mi parienta y les derrot6 dénde guardaba
yo el arma. Que si no es por eso...

—Nos ha jodido, pues claro —sentencié Antonio—. Si no fuera por las guarradas
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que nos hacen, no se comian una mierda. Pero lo malo es que a vosotros os va mucho
el rollo de las armas. Yo paso de cacharras y de fuscos.

—Pues es lo mas seguro —respondi6 Valentin.

—Y te la puedes buscar —replic6 Antonio—. Si te la ligan encima, aunque no
hayas hecho nada, te la comes por el morro.

—Eso, si —intervino Juan—. Pero hay que reconocer que con una pipa encima se
va muy seguro por la vida. Y ya sabes que dentro del rollo no te puedes fiar de todos
los mendas que andan por ahi.

Valentin aprovechd la colilla de su cigarro para prender el porro de hachis que
habia preparado. Dio una larga calada y lo pasé a Antonio.

—:Cuantos pisos te habras hecho este verano, Califa? —le pregunto.

—Ni se sabe —respondi6 Antonio.

—Te habras llevado buenos talegos en oro, ;no?

—Calcula —respondi6 ufano—. Fijo, no te lo puedo decir. Pero no hay nadie que
me gane si yo quiero trabajar, eso ti lo sabes. Lo que pasa es que ultimamente no
compensa. Se gana mas pasta con el chocolate y el caballo que con los topes. Y
ademas, mas seguro. Si no te cogen con el costo encima, no te comes nada.
Desparramar los pisos da buena pasta, a veces; pero se corre mas riesgo. Yo lo tengo
muy claro. Con el caballo y el chocolate, si te lo montas bien, a vivir. Voy a pasar de
palanqueta y de destornilladores.

—Bien visto, tiene razén Toni Califa —sentencié Juan—. Ademas, hay mucho
mangui viviendo de puta madre con el rollo del costo.

Valentin ech6 un largo trago de cofiac.

—Califa, a lo mas, ¢cuantos pisos te has hecho en un dia? —Ie pregunto.

—Pues mira, una vez me limpié por lo menos veinte en una mafana. Era
domingo, por cierto. Y dias de hacerme cinco o seis en una finca, eso normal. Yo
siempre trabajo solo.

—¢:Siempre de palanqueta? —pregunto Juan.

—Siempre. Cuando trabajo en una finca, pongamos en un tercero, dejo el
ascensor en el mismo piso y la puerta de la casa en la que voy a afanar, entornada. Si
alguien quiere subir, tiene que llamar al ascensor y entonces yo lo oigo y salgo a toda
mecha... jLa de pisos que me he hecho yo santeados! A mi me han santeado muchos
pisos, personas de mucha reputacion y que ademas te compran luego las joyas. Te
dan el santo de amigos suyos que estan montados en oro. Pero la mayoria de pisos se
hacen a lo que caiga, no creas. Coger yo cinco millones en joyas y darme el tio solo
cien mil pesetas... Hay un menda que se ha forrado conmigo. Hasta que me canse de
él. Fijaos que estuvo dandome cien mil diarias, a mi, le llevara o no le llevara
consumado. Claro que de un dia para otro quemaba la pasta.

—¢Te han pescado alguna vez en plena faena? —pregunto Valentin.
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—Alguna. Pero yo siempre salgo por pies. Y si no, lo acojonas al tio, y te das el
piro.

—¢Lo ves? —replico Valentin—. Si llevas una pipa encima, no hay maromo que
se te ponga bravo.

—Tampoco lo niego —respondié Antonio—. Pero mira, yo me he hecho lo mas
dificil. Hay que echarle valor para hacerse cinco pisos en la misma finca. Porque si te
cazan en el dltimo, te los comes todos. Yo siempre me iba dejando las puertas
abiertas y lo que cogia lo escondia, por si venia la pasma, justificar que no tengo nada
encima. Lo escondo todo en la misma puerta y cuando me voy me lo llevo todo. Si
me pescan, yo encima nada. «Pues he oido una bronca y he visto a dos tios corriendo
y yo...» Cosas asi.

Y no me pueden probar nada.

Hablaban en voz muy baja, en un susurro aletargado por la droga y el alcohol.

De pronto, el silencio de la galeria se llen6 de gritos. Las voces provenian de una
celda situada en el corredor de enfrente. La poblacion reclusa de la galeria empezé a
despertar, con multiples chirridos de literas removidas. Los gritos y voces arreciaron
hasta que se personaron los funcionarios de prisiones, imponiendo silencio. Por los
retazos de conversacion pudieron averiguar que se llevaban a un individuo que estaba
herido. Una ambulancia urgente para llevarle al hospital. Luego, en pocos minutos, se
impuso de nuevo el silencio.

—Mafiana lo sabremos —sentenci6 Juan el Gafe—. Seguro que es un
desgraciado que no tiene ganas de seguir viviendo.

Valentin, movi6 la cabeza, pensativo:

—O un listo de la vida, que se ha pegado un corte para que le lleven al hospital.
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Habia empleado escasos minutos en palanquetar la puerta. Era un piso soberbio que
sobrecogia por el linaje de los muebles y de la decoracién. Todo parecia estar
envuelto en niebla y penumbra. En pocos segundos descubri6 que habia valor en
joyas y dinero en efectivo como pocas veces habia tenido ocasion de afanar.
Desvalijo el despacho de la vivienda, adjunto a una pequefia clinica. Era el domicilio
de un médico. Aquel hombre era un maniatico de las joyas. Las guardaba en una
vitrina, arropadas entre terciopelo rojo. La vista se le oscurecia a intervalos y lo veia
todo borroso. De un golpe seco, rompio el cristal e introdujo la mano en el interior.

Una sirena aulld6 en la calle. Cada vez se escuchaba mas proxima. Era
inconfundible la sirena estrepitosa de la policia, penetrando las paredes.

Tenia un pufiado de oro y brillantes entre sus dedos. Not6 que en su vientre se
hacia un gran vacio. La sirena seguia sonando sin cesar. jEstaba alli mismo! Le iban a
detener...

Cuando despertd, el cornetin de la prision lanzaba al aire sus notas frias,
lacerantes. La poblacion reclusa abria los ojos a un nuevo dia.

Antonio tardé ain unos segundos en tomar conciencia de su nueva realidad. Se
incorporo en la cama, sorprendido ante la paradoja de alegrarse de saber que todo
habia sido un mal suefio. Una pesadilla.

Mir6 a su alrededor. Los ruidos familiares de las celdas y, sobre todo, el olor
caracteristico de la carcel, no dejaba lugar a dudas. Sin saber por qué, repar6 en que
Maica tampoco estaba a su lado.

—Califa, no te duermas.

Era el Bobadilla que ya habia saltado de la cama y estaba ante el grifo abierto del
lavabo, indeciso aun.

—Ya voy —rezongo.

—Por mi, como si te la pisa un elefante. Pero el de «verde» no va a tardar nada en
asomarse.

—Vale. Antonio tenia atn vividas en su mente las imagenes del mal suefio. Se
repetian invariablemente todas las noches, con pequeiias variaciones.

Recordd el instante de su detencién por la policia, cuando salia de un edificio,
donde acababa de robar en un piso. Le habian sorprendido con todo el consumado
encima. Por lo demas, se lo dejé muy facil a los chapas, asi que el juez no dudé en
decretar su prisién. Luego, el mismo furgon que le habia conducido al juzgado, le
traslado a la prision. Esposado aun, le introdujeron en aquel ligubre despacho, al que
llamaban «Filiaciones». Las paredes estaban pintadas en un tono que era la negacién
de todo color. Era inhospito y suponia una premonicion de los dias venideros.

El funcionario, sentado tras aquella mesa llena de papeles, levant6 los ojos. Al ver
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a Antonio, movi6 negativamente la cabeza.

—Otra vez tu por aqui —dijo sin esperar respuesta.

Abrio el sobre que le habian traido los policias encargados de la conduccion de
presos y leyo con atencion su contenido. El juez decretaba su prision a tenor de
sumario que se le incoaba por robo con fuerza en las cosas.

—Esta vez lo tienes claro —coment6 el funcionario.

Antonio se mordio los labios, con rabia y contuvo una respuesta desabrida. Alli al
lado habia un calabozo, en el que podria ser ingresado bajo cualquier pretexto y ello
era temible. No queria mas calabozos. La prision resultaba un descanso en
comparacion con los calabozos de la policia.

—A ver, Antonio, ve diciéndome todos los datos de filiaciéon. Ya los tenemos,
pero hay que cumplimentar los tramites.

El funcionario era un hombre joven, regordete y de rostro colorado. Extendié una
ficha con sus datos de identidad personal. A continuacion estamp6 las huellas
dactilares de todos los dedos de ambas manos. La ficha dactiloscépica. Ya estaba otra
vez huellado. Aunque los de la vieja escuela utilizaban otra expresion: «ya habia
tocado el piano».

El expediente personal de Antonio se engrosaba con esta nueva ficha. El hombre
hizo constar, desglosadas, las circunstancias de su situacion penal, procesal y
administrativa, es decir, de régimen penitenciario. Quedaban pendientes de
cumplimentar su ficha clinica y la protocolaria del Equipo Técnico, relativa a su
personalidad.

Antonio se limpié lentamente la tinta negra de sus dedos con un algodon
impregnado en gasolina.

—Antonio, ti no eres nuevo, asi que no hace falta que te lea la cartilla.

—No, sefior.

El funcionario le mir6 fijamente.

—Bien; no has colaborado nunca con nosotros. No puedo esperar que lo hagas
ahora...

—Yo no sirvo para chivato, don Rafael —respondi6—. Usted lo sabe.

—Solo te digo una cosa y no te la voy a repetir. A la mas minima que hagas, vas
derecho a la celda de castigo. Y lo mismo les he dicho a tus amigos que estan ahi
dentro.

Antonio guardo silencio.

—Deja sobre la mesa las cosas que lleves en el bolsillo —continué el funcionario
—. Ya sabes, dinero, reloj, cadena, todo eso.

Obedeci6 en silencio. El funcionario le someti6 a un minucioso cacheo de sus
prendas de vestir y de su persona. Le hizo desnudarse y mir6 desde los cabellos de la
cabeza hasta las ufias de los pies, pasando por la boca, axilas, y ano, pues todo era
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susceptible de servir de escondrijo para drogas u otros objetos.

Finalmente le ordeno vestirse. Guardo en un sobre veinte mil pesetas que llevaba
Antonio.

—Esto lo guardaré en la caja de seguridad —le dijo—. Ya sabes que lo podras
retirar, como otras veces, cuando salgas. Como esta ingresado en una hoja de peculio,
se te haran entregas periodicas.

—Don Rafael, podria darme algo de dinero para ir tirando hasta el sabado.

El funcionario parecié dudar unos instantes. Era miércoles. Finalmente le entreg6
dos vales, por valor de quinientas pesetas cada uno.

La mafiana se hacia interminable.

Tras el recuento de reclusos y el desayuno —café con leche y un bollo insulso—
habia tenido lugar la limpieza general. Le tocO barrer la galeria. Los retretes y las
duchas los guardaban para los castigados.

Después, sin ninguna actividad que desarrollar, Antonio deambul6 por el patio y
por las proximidades de su galeria, aumentando su depresion las largas horas de
aburrimiento.

Se encaminaba hacia los servicios, cuando vio a aquel menor llorando
desconsoladamente al tiempo que abandonaba las duchas. Andaria por los dieciocho
afnos. A esos jovenes, alli dentro, se les consideraba menores. Era muy moreno, de tez
palida y facciones femeninas. Le costaba gran esfuerzo caminar y lo hacia
presionando con la mano derecha sobre su ano, con gestos evidentes de dolor a cada
paso que daba. Absorto en su sufrimiento, ignor6 la presencia de Antonio, con quien
tropezd. Cuando le hubo rebasado, observdo una gran mancha de sangre en su
pantalon.

Lo comprendi6 de inmediato: habia sido violado en las duchas.

Permanecio expectante, sin moverse del sitio, apoyado en la pared, hasta ver
quién salia de las duchas. No es que le importara demasiado el problema del menda,
ni por supuesto pensaba impartir justicia. Aunque admitio que le repugnaban los
individuos que usaban la violencia para abusar de los mas débiles.

La espera avivaba su curiosidad. Escasos minutos después, aparecieron dos
individuos sonrientes, con talante satisfecho. Hablaban entre si y gesticulaban
ampulosamente. Uno de ellos era fornido, con aires de suficiencia. Parecia mirarlo
todo con altivez, basando su superioridad en su considerable altura. Y en sus
musculos. El otro era barbilampifio, de ojos vivarachos, que arrugaba regularmente la
frente en un tic nervioso.

Al llegar a la altura de Antonio, el mas corpulento de ellos detuvo el paso y le
observo fijamente. La mirada sostenida de Antonio tenia aires de provocacion.

Aquél se sintio molesto y le espeto entre dientes:
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—¢Pasa algo?

Antonio le mir6 de arriba a abajo y finalmente esgrimi6é una sonrisa de desprecio.
Los dos hombres optaron por alejarse, ya que ninguno de ellos deseaba una pelea en
aquellos momentos.

—Hola, Califa.

Era Rafa el Huesos. Curiosamente, tenia mejor aspecto. En la calle siempre se le
veia palido y ahora, en cambio, habia adquirido peso y hasta tenia el rostro
sonrosado. Los amigos decian que se estaba pasando demasiado con las drogas.

—¢De donde sales ta? —pregunté Antonio—. Estas siempre en todas partes. Y
digo yo, ¢vienes también de ahi dentro?

Antonio le sefial6 las duchas.

—No —respondio—. Pero me entero rapido de las cosas.

Le mir6 largamente. Era cierto lo que decia. Pocas cosas sucedian alli dentro de
las que no se enterara al instante.

Antonio empezaba a encontrarse de mejor humor. Ademas, era importante
llevarse bien con el Huesos. Siempre estaba en condiciones de facilitar hachis. Si
habia material en la prision, él estaba en la onda.

—Oye, Rafa, ¢quiénes son esos dos guripas que han salido de ahi?

—Dos mendas que van de chulos. El mas grande sé que le llaman el Sevillano y
al otro no lo conozco. Pero siempre van juntos. ;Has visto lo que le han hecho a ese
menor?

—Si. Lo han destrozado. Iba echando sangre.

—Se lo han follado a las bravas. El chaval esta asustado. Le han metido el miedo
en el cuerpo y no dira nada al boqueras. Es nuevo y le faltan agallas para plantar cara.
Si habla, le pegaran dos navajazos. Eso tu ya lo sabes. Aqui nadie sabe nunca nada. Y
yO, Menos.

Antonio sac6 un paquete de cigarrillos y le ofrecié.

—FEse mas grandote, el Sevillano, ;de qué va? —quiso saber Antonio.

—Es un chulo indecente. Te lo digo yo. Pero no te fies de él. Abusa porque es una
mamona.

—¢Qué registro toca?

Rafael cogi6 el brazo de su amigo y le oblig6 a caminar en direccién al patio.

—Vamonos de aqui —le apremi6o—. Igual se ponen las cosas feas. ;Me decias
del menda ese...? jAh, si! Dicen que lo suyo son los pisos, con llave falsa. Pero le
falta clase para la ganzta. Y el otro es un menda de la basca, todo chungo.

—Que no se cruce en mi camino —mascullé Antonio, entre dientes.

Habian llegado al patio. Lucia un sol calido y muchos paseaban calmosamente.
Se situaron en un extremo, observando los grupos de los demas reclusos enfrascados
en sus conversaciones.
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—¢Te enteraste de la movida de anoche? —Ie pregunté Rafael.

—Si. El mangui ese que se llevaron al hospital. ;.o conocias?

—Asi, asi. Es un tipo raro. Le dicen Quique el Loco. Los dos rieron a la vez.

—Le han puesto el apodo a la medida —comenté Antonio.

—Fijate si hay que estar sonado. Se tragé un pufiado de clavos. Dicen los de su
celda que queria ir al hospital como fuera. Siempre estaba fingiendo enfermedades.
El muy gili quiere fugarse del hospital. Como si no le fueran a poner a los monos de
vigilancia todo el dia.

Antonio hizo un gesto de comprension con la cabeza. Luego pregunto:

—¢Y qué se sabe del menda?

—Lo ultimo, esta mafiana. Que esta a punto de palmarla.
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Con el discurrir de los dias, Antonio lleg6 a la amarga conclusion de que en la prision
las cosas no habian cambiado. Las bebidas alcohdlicas seguian estando prohibidas en
todo el establecimiento. Se permitia el consumo de un botellin de cerveza por persona
y dia. Siempre en la comida principal. Sin embargo, frente a los obstaculos y
prohibiciones, el recluso se las ingeniaba para obtener las bebidas que deseaba.
Jugaba a su favor el hecho de que todas las celdas estaban ocupadas por tres o cuatro
personas. El funcionario visitaba todas las celdas acompafiado por dos ordenanzas
que transportaban las cajas con los botellines de un tercio de cerveza. El funcionario
entregaba tantos botellines como individuos integraban la celda y cada recluso, en su
presencia vaciaba el contenido de la botella en un recipiente, normalmente una
cantimplora. El botellin vacio era devuelto a la caja. De esta forma se intentaba evitar
la comercializacion del alcohol y ademas que los envases vacios fueran empleados
como proyectiles.

Todos los ocupantes de la celda podian beber, por derecho, su racion de cerveza.
Pero Antonio sabia que eran solo uno o dos por celda los que lo hacian. Quien
renunciaba a su cerveza, era para vender su parte al precio de cien pesetas.

Cuando un determinado grupo de internos —generalmente los llamados mafiosos
— consegula acumular cierta cantidad de bebida, alternaba su consumo con el de
drogas de diversos tipos, originando auténticas bacanales que generalmente
degeneraban en revueltas colectivas.

—Oye, Gafe, ;cuanta cerveza tenemos hoy? —pregunt6 el Bobadilla.

—Si todo funciona, esta tarde recogeremos cinco raciones extra —respondio.

—¢ A qué precio? —tercio Antonio.

—Media libra la racion —respondio.

—Pues vaya chollo, Gafe —coment6 el Bobadilla—. Si al menos te lo dejaran a
un cangri la racion...

—Que no, nano. Que estan todos muy careros. Aqui dentro se espabilan hasta los
mas tontos. Estaban los tres en la celda.

Tanto la cena como la comida tenia lugar alli, pues en la carcel no existia
comedor.

—Ya no te acordabas, ;verdad, Califa? —bromed el Bobadilla—. La comida es
siempre lo mismo. Un poco de sopa y un pedazo de pollo. Lo cambian, pero siempre
es lo mismo: caldo y pollo.

—Pues dicen que si comes mucho pollo, te haces maricon —sentencio el Gafe.

—Aqui no hace falta comer pollo para eso.

Los tres se miraron brevemente y luego estallaron en una carcajada.

Aquella tarde, Antonio repar6 en el gran mural que existia en la pared de entrada
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a la galeria. Estaba repleto de avisos, normas de higiene y anotaciones diversas al
Reglamento Interno.

No recordaba haberlo leido nunca, pese a cruzar ante él muchas veces al dia. Alli
estaba, rigido y programatico, el «horario vigente en este establecimiento
penitenciario».

7'00 Diana. Aseo personal y de las celdas.
7’30 Recuento. Desayuno.
8’00 Talleres. Limpieza general.

Alto en el trabajo. Traslado de la poblacidén reclusa a sus
celdas y departamentos.

9’30 Recuento.

Talleres. Escuela. Médico. Comunicaciones orales. Salida a los
patios.

Alto en el trabajo. Cierre de patios. Fin de comunicaciones
orales.

14’00 Primera comida. Recuento.
15'30 Talleres. Limpieza. Patios. Botiquin.

Cierre de talleres. Cierre de patios. Vuelta a los
departamentos.

18’40 Recuento.

19’00 Escuela. Actos recreativos comunes (television, juegos).
21’00 Cena.

21’30 Recuento. Cierre de la poblacion reclusa.

22’00 Silencio.

9’15

10'00

13’30

18’30

Observaciones:

A) Los lunes y sabados, el horario de recreo se ampliaréa hasta la
hora de cierre de las emisiones de T.V.

B) Durante los horarios de trabajo y de patio, las celdas vy
departamentos permaneceran cerrados.

C) Los cambios de actividad regiran por toques de corneta.

—Pero, ¢t lees esas cosas”?

Era Juan el Gafe, que exageraba con muecas de extrafieza la sorpresa que le
producia ver a Antonio, como un novato, absorto ante el mural.

—NMe ha dado por ahi.

—¢Te gusta el horario del maco?

—Es todo un mont6n de chuminadas. Porque, vamos a ver. Dice que hay escuela,
mentira. Talleres: s6lo para unos cuantos enchufados. Médico: no te hacen ni caso; si
te pones enfermo, lo tienes claro. Como no sea cosa de hospital... Botiquin, vaya
mierda. Con aspirina lo curan todo.

—Déjalo que se te va a poner mala sangre.

Se alejaron del mural. En el patio quedaban rescoldos de sol mortecino, llegaban
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del exterior los sonidos familiares del trafico y el griterio de los nifios que salian a
borbotones de un colegio proximo.

—~Oye, ¢por qué decias antes que si se come mucho pollo se hace uno maricon?
—pregunt6 Antonio.

El Gafe rio ampliamente.

—Eso dicen —respondio—. A lo mejor es verdad, pero aqui eso da igual.

—En el talego no se libra nadie.

—Eso, fijo. Aqui nadie habla de tias. Si alguno se quiere enrollar con otro, para el
mariconeo, se las da de muy macho hablando de chorbas. Pero lo que quiere es
ligarse al otro. Ademas, aqui nadie dice la verdad. Todos mienten lo mismo que
hablan.

Y si no, fijate en el Gorrino. Tiene una mujer de bandera y el otro dia vino a
comunicar con €l. Pues el menda, ni caso. Claro, esta liado aqui con un maricon.

Antonio, de pronto, recordo el incidente en su celda, cuando habia sorprendido a
Juan el Gafe con otro. La vision de la desnudez de ambos, le hizo sonreir. El Gafe no
era rencoroso, y supuso que ya lo habia olvidado.

—¢Qué te paso el otro dia, Califa? —le pregunto, adivinando sus pensamientos.

—¢Cuando? —Antonio fingié sorpresa. Y tras una pausa estudiada, afiadié—:
iAh!, te refieres a lo de la otra tarde, cuando... Bueno, me cabre6 ver a dos mendas
en mi celda y pensé que me estaban afanando algo. Sabes que si llega a ser otro, le
parto la jeta. Ademas, ¢por qué os metisteis alli?

—Porque queda mas alejado del de verde y es menos peligroso.

Y porque el Bobadilla lo sabia.

— Valentin estaba en el rollo? —Antonio se rasco la cabeza con brusquedad—.
¢Qué gana él?

—Te lo puedes imaginar. Lo mismo. Pero tu no sabes nada. Yo no te he dicho
nada, ;vale? El Bobadilla va muy de hombre. Si se entera que te lo he dicho...

—Tranquilo, Juan.

—Vaya corte que me diste, nano.
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El sociologo de la prision se encontraba de un humor excelente aquella mafana.
Normalmente, sus jornadas de trabajo en el establecimiento penitenciario estaban
exentas de problemas urgentes que resolver. Todo se reducia a conversar con los
reclusos y confeccionar un historial, lo mas completo posible, de cada uno de ellos.
Era una labor apasionante, como sumergirse en un mundo aparte. Un mundo con su
propia moralidad y regido por leyes diferentes. Todos aquellos hombres se
comportaban de forma agresiva y habian renunciado a la sociedad.

Pero estaba convencido de que con método y perseverancia él podria cambiar la
personalidad delictiva de muchos de ellos. Sélo era cuestion de encontrar en cada
caso, el elemento aglutinante de sus inclinaciones hacia el delito.

La silla crujio ligeramente cuando se sento tras la mesa del despacho. Era una
estancia espaciosa y austera, en el tercer piso, con dos ventanales de cristal opaco
amarillento.

Era un hombre delgado, de tez palida. Se puso las gafas de montura dorada y oje6
las fichas de diversos reclusos. Separé una que ley6é con detenimiento.

«Antonio Chacén Murillo, alias Toni el Califa.

Conceptuacion: Delincuente habitual contra la propiedad y traficante de drogas.»

En ese momento oyo dos golpes en la puerta y levanto la cabeza.

—Adelante.

Un ordenanza asomo la cabeza. A un gesto del sociologo entro, seguido de
Antonio.

—Siéntese —y le indicé una silla, frente a la mesa.

El ordenanza se retir6 y cerro la puerta.

—En un momento estoy con usted —explico, conciliador—. Puede fumar, si lo
desea.

Antonio le observo detenidamente. Era aproximadamente de su misma edad y
tenia unas manos inmaculadas, que siempre habia envidiado.

En la carcel todos se tomaban a broma a aquel hombre, de ideas angelicales, que
parecia haberse impuesto la mision de redimirles a todos. Nuevo en el centro
penitenciario, debia de hacer escasos afios que habia terminado sus estudios.

Encendié un cigarrillo y aguardé sumisamente, mientras le veia ordenar,
infatigable, una serie de fichas.

El sol de la mafiana le daba de lleno en la espalda y Antonio sinti6 que, de forma
inexplicable, se le adormilaban los ojos en un suave vaivén entre el suefio y la
realidad.

El socidlogo levantd la vista por encima de sus gafas y mir6 a Antonio. Repasé su
ficha.
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Lugar de nacimiento: Valencia.

Fecha: 21-11-51.

Nombre de los padres: X y Maria.

Estado: Soltero.

Profesidén: Ninguna.

Fecha y motivo del ingreso en prisiodn:

3-8-1971 Hurto.

21-9-1972 Robo con fuerza en las cosas.

Tenencia uUtiles para robo y objetos de procedencia
ilicita.

27-6-1975 Lesiones en agresion y atentado.
3-8-1975 Hurto y tenencia drogas.

11-1-1976 Conducciodn ilegal. Reclamado.

5-7-1977 Trafico de drogas.

11-9-1977 Aplicacion Ley de Peligrosidad Social.
17-2-1978 Robo con fuerza en las cosas.

3-5-1974

13-11-

R n fuerz nl .
1980 obo co uerza e as cosas
Observaciones:

Puesto a disposicion del Tribunal Tutelar de Menores, en dos
ocasiones, por hurto y robo.

Datos complementarios:

Individuo agresivo y altamente peligroso. Convive con una mujer
gue ejerce la prostitucidn. Frecuenta compafiias de delincuentes
habituales contra la propiedad y los lugares donde se reunen 1los
consumidores y traficantes de drogas. En ocasiones ha usado nombre
falso. Se considera muy improbable su recuperacion para la sociedad.

Penso que quiza su predecesor se habia excedido en un juicio demasiado severo.
Se quito las gafas y limpi6 ceremoniosamente los cristales con un pafiuelo blanco. Se
le notaba indeciso.

—Mi labor como socidlogo —empezd diciendo— no pretende otra cosa que
ayudarles a ustedes. Trato de ver las posibilidades de adaptacion en el medio en que
ahora se encuentran y también con vistas a su integracion en la sociedad —hizo una
pausa, para calibrar el efecto de sus palabras. Golped suavemente con la punta del
boligrafo sobre el bloque de cuartillas que tenia delante y continu6—: Hablando sin
rodeos, intento que lo bueno que hay en usted aflore a la superficie y que lo malo
quede relegado a segundo término, como agua pasada. Si lo entiende asi desde el
primer momento, esta conversacion puede ser muy positiva. Piense que al desnudarse
a si mismo se llegan a comprender en profundidad una serie de motivaciones que son
las que, en definitiva, nos convierten en lo que somos. Fundamentalmente, el
psicoanalisis es eso: un estudio serio sobre uno mismo.

Antonio se esforzaba por mantenerse atento a sus palabras. Aquel hombre tenia
estudios, pero era evidente que habia vivido poco. Fisicamente lo encontraba
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demasiado delgado. Una calvicie incipiente se abria camino a ambos lados de la
frente, entre su oscuro pelo rizado. Vestia una chaqueta deportiva, camisa azul y un
pafiuelo oscuro al cuello.

—Le puedo asegurar que si usted pone voluntad, a la larga estos contactos seran
muy positivos. Si consigue conocerse mejor, tiene todas las posibilidades a su favor.
He de admitir que no siempre se cosechan éxitos, pero en su gran mayoria los
fracasos se deben a la escasa colaboracion con el sociélogo. ;Me comprende?

Antonio asintié, tras un titubeo. Estaba totalmente ausente. Por un momento
pensoO en la posibilidad de ganarse la confianza de aquel hombre. Ello podia traer
aparejadas muchas ventajas.

—Bien, si esta dispuesto, vamos a empezar con unas preguntas sobre usted.

Se puso las gafas y buscé un formulario impreso. Antonio corroboré todos los
datos de filiacion pero mintié cuando fue preguntado por su domicilio. Una vez mas,
dio el de su madre. El piso que compartia con Maica, seguramente lo ignoraban los
de la policia y no era cosa de quemarlo por un loco de la vida. Por lo demas, esa
pregunta, en otras épocas hubiera tenido multiples respuestas, todas ellas diferentes.
Habia dormido en pensiones y dentro de coches robados; conocia el frio de la noche a
la intemperie sobre un banco de la via publica, y el cobijo calido del piso de algun
amigo.

Recordaba que una mafana, tras una velada de embriaguez total, habia amanecido
junto a la tapia de un cementerio. Huyo del lugar a toda prisa, antes de poder recordar
como habia llegado hasta alli.

La voz del sociélogo, le volvio a la realidad.

—¢Conoci6 usted a su padre?

—No.

—¢Qué sabe de é1?

—Nada. Que se larg6 con una fulana.

—:Después de nacer usted?

—Antes.

Tomaba nota de las respuestas, calmosamente.

—¢Su madre le hablé mucho de él?

—No. ¢Para qué?

—Le dio su apellido?

—No.

El hombre no hizo ningtin comentario. Por el gesto vivaz de Antonio, supo que
habia pulsado una fibra delicada.

—:No ha vuelto a tener noticias de su padre?

—No.

—¢Se volvié a casar su madre?
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Antonio levant6 los hombros.

—Vive con un menda —respondi6 indiferente.

—¢Desde hace mucho tiempo?

—Si, siendo yo pequefio.

—¢Significo mucho en su vida?

Antonio se irguio en la silla.

—¢Quererle? Yo he pasado mucho de él.

—¢Por qué?

Se hizo un silencio. El soci6logo carraspe6 ligeramente.

—No parece usted muy hablador —dijo.

Antonio apart6 la mirada. Empezaba a resultarle pesado el hombre aquel. ;A qué
venia hablar ahora de su padrastro? Podria haberle contado las palizas recibidas en su
infancia; el carifio que nunca tuvo de su madre, a causa de aquel chulo; las veces que
huyo de casa al ver a su madre golpeada.

Pero no queria hablar de todo aquello. ;Para qué? Bastante hacia con aguantar el
rollo. Por tanto, que no se le pidiera nada mas.

—:Queé estudios tienes?

Estuvo tentado de decirle que era ingeniero. Ese pobre hombre no cogia onda.

—Primarios —respondio.

Luego quiso saber la actividad laboral que habia desarrollado Antonio a lo largo
de toda su vida. Le mintio, de nuevo, inventando un sinfin de empleos. Apenas hizo
hincapié en sus creencias religiosas y volvié a incidir en lo relativo a su infancia. Sus
respuestas eran siempre laconicas, cerrando todos los caminos de su intimidad.

—Ha estado muchas veces detenido —explico el sociologo—. Es usted un
hombre curtido que, ademas, denota un grado de inteligencia no muy comun.

Antonio quedé perplejo, tratando de adivinar qué pretendia por el camino de las
alabanzas.

—Tiene usted... —repasé la ficha, flematico— eso es, veintinueve afos.
Hagamos un alto en el camino. Ha transcurrido ya una etapa importante en su vida.
Puede ser éste un buen momento para plantearse el porvenir desde otra perspectiva.
No es nada agradable vivir aqui dentro y para evitarlo lo primero que se necesita es
mentalizarse. Cambiar nuestra mentalidad frente a la vida o de lo contrario terminar
siendo un eterno presidiario. Y eso no debe ser. ;Qué opina usted?

Guardo silencio, convencido de que el hombre habia quedado satisfecho, tras
largarle la perorata. El tenia muy claro que no pensaba volver a la prisién. Era sélo
cuestion de no cometer errores. La dltima vez se habia confiado demasiado. Pese a lo
cual no lograba adivinar qué fallo habia cometido para que algtin vecino advirtiera su
presencia. Por lo demas, habia actuado deprisa. En escasos segundos se apoder6 de
todo lo que de valor encerraba el piso. Salio a la calle en el preciso momento en que
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llegaba la policia. Le sorprendieron con todo el consumado. La proxima vez seria
diferente.

Habia que montarselo con el polvo. Daba mucho dinero, si se hacian bien las
cosas. Para dar un buen meneo, tenian que estudiarse bien todos los detalles, como
hacian los presos politicos. En ese aspecto admitio que los presos politicos estaban
mejor organizados. Pero su orgullo les perdia. No se relacionaban con nadie mas en la
carcel y formaban siempre grupo aparte.

El socidlogo seguia hablando con voz sosegada.

—¢Alguna vez le han detenido sin motivo?

—Muchas.

—¢;Consume drogas?

Al fin, salia la cuestion.

—A veces, como todo el mundo —respondio.

—¢Heroina?

—Cuando se tercia.

Sus respuestas eran anotadas minuciosamente. Antonio desprecio el sistema y a
todos los hombres que formaban parte del mismo.

—¢Queé tal es su conducta en este establecimiento?

—Normal.

—¢Y qué entiende usted por normal?

No encontro palabras adecuadas para contestar y permanecio6 callado.

—Su conducta aqui —asevero el socidlogo— es muy importante. No sélo porque
le permitira llevar una vida relativamente mas comoda, sino porque le coloca en el
camino recto que debe seguir usted luego, cuando le den la libertad. Tomelo como
una oportunidad.

Aquello era demasiado. Todas aquellas palabras estaban muy bien para los
lameculos. El conocia de sobra lo que era el maco. Alli dentro sélo hay una forma de
vida: pisar fuerte y ser mas duro que los demas.

Cuando sali6 del despacho, sin embargo, tuvo conciencia de que habia
desperdiciado una buena oportunidad. Era un buen hombre y simulando interés y con
un poco de suerte habria logrado ganarse su simpatia. De ahi a conseguir un destino
en la carcel, s6lo habia un paso.
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Aquel domingo Antonio estuvo toda la mafiana como aletargado. Se habia levantado
con suefio y al mediodia atin no se habia recuperado. El programa de la television del
dia anterior se habia prolongado de forma inusual. Por lo demas, en la celda los tres
habian abusado del hachis y del cofiac, hasta altas horas de la madrugada.

En el patio el tiempo discurria con mucha lentitud. Atun faltaba media hora para la
comida.

Buscd un espacio a la sombra, pues el sol calido en los dias de invierno le
producia un sordo dolor de cabeza.

Del otro lado del muro llego el vibrante chirriar de neumaticos sobre la calzada.
Prest6 atencion. No parecia haber tenido mayores consecuencias. Por el sonido del
motor, al arrancar de nuevo, dedujo que se trataba de un autobus. Imaginé la clase de
personas que viajarian en él: matrimonios endomingados, ancianos sacando a los
nietos de paseo y alguna pareja de novios sorbiendo con avidez, minuto a minuto,
todas las horas del domingo.

Gente distinta. Les envidiaba su libertad, pero le repugnaba su forma de vida,
estrecha, sin disfrutar plenamente de las cosas, siempre atados a sus costumbres.

De improviso, a escasos metros de €l, dos individuos a los que no habia prestado
atencion, y que parecian mantener una conversacion apacible, empezaron a elevar la
voz. Se adivinaba la pelea.

Uno de ellos era gitano, de tez muy cetrina, con los pomulos salientes y las
mejillas hundidas. El otro, payo, era mas grueso, de cara regordeta y una pronunciada
joroba. Antonio le conocia por «el Chepa» y estaba en el talego por trafico de drogas.

Los gritos atrajeron la atencion de todos los reclusos del patio, que poco a poco se
fueron acercando alrededor de los dos hombres. En el calor de la discusién, apenas se
distinguian las palabras. Supuso que el motivo era el de siempre: un odio mutuo que
surgia en algunos sujetos, sin ninguna explicacion. Un odio primario que hostigaban
constantemente.

El Chepa trataba de dar coherencia a sus explicaciones, enrojecido, con las venas
a punto de estallar en su cuello. El gitano, en cambio, le interrumpia constantemente
aumentando el tono de su voz y hablando mas de prisa. De las voces airadas se llego
a los juramentos y luego a las maldiciones.

El gitano, enfurecido, profan6 la memoria de los muertos de su interlocutor. El
Chepa calld, como paralizado por un resorte. Los ojos parecian a punto de saltar de
sus orbitas. No repar6 en el amplio circulo de reclusos que les rodeaban.

El brazo derecho del Chepa sali6 despedido, rotundo, asestando un terrible
pufietazo en la nariz al gitano, que trastabilld, cayendo de espaldas. En el suelo, se
llevo la mano a la boca y contempld la sangre que manchaba sus dedos. Se puso en
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pie, pero antes de que lanzara su ataque, recibié una patada en los genitales, que le
oblig6 a doblarse sobre si mismo.

Todos los reclusos observaban en silencio, sin que nadie osara intervenir. El
gitano, apenas repuesto del impacto doloroso que acababa de recibir, fue
incorporandose con lentitud. Estaba de espaldas al Chepa, quien no capté el rapido
movimiento de su mano derecha al calcetin del pie izquierdo.

El gitano se abalanzo sobre él como un huracan enloquecido.

—iCuidado, Chepa! —le grit6 uno de los espectadores.

No tuvo tiempo de reaccionar.

Le habia hundido el destornillador en el vientre.

El Chepa se llevé las manos a la herida, mudo y sorprendido. Luego, el dolor
doblego sus rodillas, desplomandose lentamente.

El gitano desaparecio de la escena con rapidez. Los espectadores se alejaron
asimismo del lugar. Dos reclusos, amigos del Chepa, le asieron por los brazos hasta
ponerlo en pie y le sacaron del patio. Unos segundos después aparecieron varios
funcionarios que observaron inquisitivamente a los reclusos.

Antonio dedujo que ignoraban quién era el autor de la puiialada, pero no tardarian
en saberlo. El Chepa no hablaria. Pero entre tantos mirones habia mas de un chivato
dispuesto a ganarse los favores de los boqueras.

Permanecio solitario, apoyado en la pared, fumando un cigarrillo. En el suelo,
cerca de donde se encontraba, habia un pequefio reguero de sangre.

Un funcionario le hizo sefias con la mano para que se acercara. Antonio giré la
cabeza a ambos lados, comprobando que estaba solo y que se le llamaba a él. Se
acerco, sumiso.

—Digame, don Elias.

—Vamos a mi despacho, Antonio. Quiero hablar contigo.

Era un hombre maduro, conocedor del ambiente de prisiones. Usaba gafas de
gruesa montura, detras de las cuales se escondian dos ojos diminutos.

Una vez en el despacho le indicé a Antonio que tomara asiento, frente a él.

—Estabas alli cuando ha ocurrido? —le preguntd, ofreciéndole un cigarrillo.

—Si, sefior.

—¢Qué ha pasado?

—No lo sé. Creo que una pelea.

—Crees que una pelea... —el hombre tamborile6 los dedos sobre la mesa. No se
inmutaba con facilidad—. Bueno, ya es algo. Pero, no sabes quién estaba peleandose
con el Chepa, ¢verdad Antonio?

—No, sefior.

—Estabas tan cerca de los dos, que de rebote te podian haber dado a ti. Pero no
sabes nada.
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Antonio bajo la vista, sin despegar los labios.

—Tenéis lo que os merecéis. Sois carne de presidio porque os gusta revolearos en
la porqueria. A la cabra le tira el monte y vosotros sois incapaces de reaccionar como
personas humanas, ni siquiera una vez. No pidais trato de personas hasta que no lo
seais. {Me oyes, Antonio?

El funcionario guardo6 silencio, esperando haber logrado algiin efecto con sus
palabras. Sabia que tenia frente a si a un individuo duro, con muchos dias de carcel a
sus espaldas, y que solo entendia el lenguaje fuerte y agresivo.

—No puedo, don Elias —dijo Antonio.

—¢No puedes decir quién ha pinchado al Chepa?

—No, sefior. Pidame lo que quiera, pero no sirvo para mamona.

—FEntonces, atente a las consecuencias.

Antonio le escuché con desprecio. Odiaba la carcel y a todo el que se relacionaba
con ella. ;Quién se habia creido que era don Elias? Porque tenia estudios y ocupaba
ese puesto, se creia que lo podia todo. Si no fuera porque no estaba en condiciones de
replicar, le hubiera gritado a la cara lo cerdos que eran todos los de verde. Si no los
tuvieran encerrados, eso no pasaria. Y habla de ser persona, uno que carece de
humanidad. Penso6 que lo ultimo que haria en esta vida seria meterse a funcionario de
prisiones.

Sabia que por su silencio no le podian imponer castigo alguno.

—De acuerdo, Antonio. Ya hemos terminado de hablar.

Habia calculado que emplearia la tactica del sermon dulce con él. Se alegro al
comprobar que le daba por imposible.

El funcionario se quit6 las gafas con cansancio y se froto los ojos.

—Puedes retirarte —dijo.

Durante la comida en la celda, la conversacion giré en torno a la pufialada del
gitano.

—A estas horas el Cortés ya estara en una celda de castigo —aseverd Juan el
Gafe.

—Seguro —afirmo el Bobadilla—. Con la cantidad de chotas que hay aqui, ya
habran trincado al gitano.

—Si, pero mira —insistié el Gafe— el que esta jodido es el Chepa. Dicen que el
pinchazo ha sido cosa fea.

—Le ha metido todo el hierro —tercié Antonio—. Era un destornillador de buen
tamano.

Los tres comian con apetito. Los incidentes de este tipo eran normales y la
persona se habituaba a convivir con ellos.

—:Qué queria el de verde? —preguntd Valentin el Bobadilla, sefialando a
Antonio con su tenedor.

www.lectulandia.com - Pagina 136



—¢:Don Elias? Nada, lo de siempre. Que si sabia lo que habia pasado y todo eso.

—¢Y qué tal?

—Nada. De mi se ha comido una mierda.

—Pues habra cogido un cabreo como un enano.

Era el Bobadilla que reia con la boca llena.

—~Calcula —respondi6 Antonio—. Un sermoncito y a paseo.

—iY qué jodidos son los gitanos! —exclamo el Gafe.

—Son raros cantidad —dijo Antonio—. Lo mismo los tienes de cara que te
vuelven la espalda. Si no eres calorro como ellos, no te aceptan. Llevan su vida a su
manera. S6lo hablan entre ellos. Cuando un calorro tiene visita, acuden gitanos como
moscas.

Y una manada de churumbeles. Pero ellos pasan de todo.

—De eso, nada —respondio6 el Gafe—. El mariconeo les va cantidad.

—Natural —dijo el Bobadilla, sin levantar la cabeza de su plato.

—Pues no es tan natural —agreg6 el Gafe—. Ten en cuenta que hace unos afios a
un calorro le gastabas una broma en plan mariconeo y te rajaba. Se volvian como
locos. Pero ahora, ponen el culo y lo que haga falta. Les va cantidad el rollo.

—En esa materia, pasaban de historias —tercio6 Antonio—. Fijate, sus mujeres,
por ejemplo. A un gitano hace muy pocos afios le ponia los cuernos la mujer y jla que
se podia formar! Ahora, los tios se han echado a macarras y las mujeres se dan de
bofetadas por currelar en el chino.

—Y se haran los amos del barrio —sentencié el Gafe—. Esa gente es como una

plaga.

Rafael el Huesos se encontraba de excelente humor. Todo le sonreia bajo Ia
mansedumbre de aquel sol invernal, jinete de ilusiones efimeras a caballo entre el
odio y la desesperanza.

—¢Te van a dar la bola? —le preguntdé Antonio.

—Qué va, qué va. ;Por qué?

—Hombre, parece que vayas a salir en libertad. Llevas un dia...

—FEs que hoy me toca comunicacion. Viene mi hermana.

Antonio comprendi6é de inmediato la euforia de su amigo. Cuando recibia visita,
al Huesos siempre le llegaban drogas.

—¢Qué te va a pasar? —preguntd Antonio.

—Caballo. Tiene una onda buena.

—Te lo montas de buten, Rafa.

—A ver... No te muevas y te pudres aqui.

—Haces bien.

Rafael sonrio.
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—Mi hermana tiene mucha jeta —explico—. Entra aqui, como si tal cosa. Lleva
siempre un bolso de mano y lo primero que hace es darselo al funcionario para que se
lo mire. Es cosa fina, lo que yo te diga. Y entre las tetas lleva escondidas dos bolsitas
con caballo.

Antonio afirm6 con la cabeza, con gesto complacido.

—Esta clarisimo —dijo—. Tu coges el polvo y antes de que termine la
comunicacion, se lo has pasado a un menda de aqui. Después de la comunicacion,
cuando el de verde te cachea, estas limpio.

Ambos rieron. Subitamente, Antonio apret6 los labios con preocupacion.

—:Me puedo fiar? —Ile pregunto.

—Hombre, Califa, eso no se pregunta.

—Es que le voy a escribir una carta a Maica —y sefial6 una libreta que llevaba
bajo el brazo.

—¢Si? —interrogo, apremiante, Rafael.

—¢Se la podemos dar a tu hermana y que se la lleve a Maica? Es que no me fio
del de verde. A lo mejor, la abren, ;entiendes?

—No se hable mas, Califa.

—De acuerdo. En un rato la escribo.

Antonio se alejo y buscO un rincén en el patio donde las posibilidades de ser
molestado fueran minimas, y se sento.

Instintivamente, levanto la cabeza. Alla arriba, en su garita, estaba el guardia civil
de vigilancia, con la metralleta al hombro: mensajero de la muerte para todas aquellas
ratas que deambulaban en la cloaca sin salida.

Solt6 una maldicién. Apoyo la libreta en el saliente del muro junto al que se habia
sentado. Con lentitud, ya que escribir no se le daba bien, empezd su misiva:

«Un dia del afio 1980.

»Ya falta menos.

»¢Qué hay, Maica? Te escribo desde el patio, porque ha salido un buen dia y
asi a ver si me animo. Son muchas las cosas de aqui que tengo que decirte. Pero
esto de escribir no es 1o mio. Como supongo que te molara saber como me va, te
voy a contar algo.

»Como ya sabes, aqui de currar, nada. Me paso el dia en el patio y en la
celda, y ya estoy hasta los huevos. Aun no tengo nada para buscarme la vida,
aunque ya estamos en tratos unos pocos para montar una partida de dados. (Y a
ganar siempre, ya me entiendes.)

»Por ahi fuera la pasma esta pegando mucho palo por lo de la droga. Aqui no
paran de entrar casi todos los dias. Esta cayendo mucha gente y muchos colegas
mios.

»Bueno, tronca, yo no sé lo que td haras por ahi, pero te juro que me molaria
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estar ahora contigo. Pues a pesar de los mosqueos que tuvimos ultimamente, te
sigo considerando la mejor de todas las mujeres que conozco. Cuando salga, nos
lo haremos de puta madre, tia.

»Aqui dentro, hasta los que van de mas hombres, estan dandole al
mariconeo. Te prometo que, por ahora, aguanto bien. Ya sé que no te importa
que me lo haga con otro tio si no aguanto mas. Pero ese rollo no me va.

»Lo demas, todo igual. Los funcionarios te meten una cofia con lo del
reglamento, que no veas. Menos mal que por las noches en la celda nos ponemos
cardiacos de priba. Y a veces tenemos chocolate y cogemos unos ciegos que
dormimos como marmotas. Ya te imaginas que estar aqui dentro es un palo. Hay
muchas veces que estamos chungos por falta de droga. Ya te hablé de los pocos
amigos en los que se puede confiar aqui.

»Este sobre te lo lleva la hermana de Rafa el Huesos. Es un buen colega y
ella tiene ahora una buena onda de polvos. Que se enrolle bien contigo y me
ligas un poco de chocolate; y de polvos, lo que puedas. Cuando lo tengas, vienes
a verme y te diré la forma de pasarmelo. Yo he pensado en el abogado. Falta que
trague. El me podria pasar un buen mogollén. Yo veré que trague. Por la cuenta
que le tiene, lo hara. Pues si yo hablara, con las joyas que se ha comido, tenia
para unos cuantos marrones. Bueno, ya lo hablaremos.

»Enrollate bien, Maica, que lo necesito para ganarme la vida aqui.

»Tengo ganas de ponerme ciego contigo.

»Te quiere.

»ANTONIO.»

Ese mismo dia a ultima hora de la mafiana y cuando ya habia entregado la carta a
Rafael el Huesos, le llegb un aviso inesperado, a través de un ordenanza.

—Tienes una comunicacion —le dijo—. Me ha dicho don Elias que te llame.

—¢A mi?

—Si. Es un abogado.

Antonio salié del patio. Cruzo la gran explanada situada en la entrada de las
galerias y paso al pequefio cubiculo en el que existia una silla por todo mobiliario
adosada a una ventana para comunicar con el visitante. Por fortuna, no tenia reja. Al
otro lado del tabique, en una habitacion fria con sefiales de humedad en sus paredes, y
amueblada con una mesa sin edad y una silla, estaba su abogado.

En todas las comunicaciones se apoderaba de él un profundo sentimiento de
envidia. Las visitas le recordaban que él se hallaba de este lado de la pared. El otro
era libre de dar por terminada la entrevista y abandonar la prisién en el momento que
quisiera.

—Buenos dias, Antonio.
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—¢Como esta, don José Maria?

El abogado llevaba un maletin de piel marrén y permanecia de pie. Tras saludar a
Antonio, cerro la puerta de la habitacion y se sent6. Deposito sobre la mesa el maletin
y tras abrirlo, tom6 unos documentos.

El hombre le observé unos instantes. Aquellos ojos diminutos daban la sensacion
de estar atisbando constantemente hasta los pensamientos.

—El asunto esta muy feo; no te quiero engafiar.

Verdaderamente, el hombre era conciso, pens6 Antonio. No perdia el tiempo con
palabras rebuscadas.

—Tu declaracion ante la policia fue desastrosa —continu6—. Aunque luego en el
juzgado la cambiamos, no hemos adelantado gran cosa. Te cogieron con todo encima.

Antonio le miraba en silencio, a la espera de que al abogado se le ocurriera, de
pronto, alguna idea esperanzadora.

—¢No sirve lo que le hablé? —pregunto débilmente.

El hombre repaso, una vez mas, sus papeles.

—Es lo unico, pero no garantizo nada. He pedido fianza para sacarte, pero de
momento el juez dice que ni hablar: que continues en prision incondicional. Cuando
preparemos el juicio hay que decir que el dia de los hechos, tu salias de la finca,
donde habias ido a buscar a una amiga. Los detalles, los completaremos en su dia —
se detuvo, pensativo. LLuego movio la cabeza y prosiguio—: Una amiga puede quedar
mejor que un amigo, por aquello de la complicidad. Le podrian dar la vuelta al
asunto. Pero todo eso ya lo estudiaremos. Dices que te encontraste en el portal una
bolsa y la cogiste, sin saber lo que contenia. Luego, en ese momento, se persono la
policia.

El abogado hablaba sin mucha conviccién y Antonio comprendio que lo tenia
muy dificil. Sin embargo, el juicio tardaria mas de dos afios en celebrarse. Ahora su
preocupacion era la libertad.

—¢Y de la fianza, don José Maria...?

—Ese es el tema. Nos pueden pedir bastante dinero, dados tus antecedentes.

El abogado recalco las ultimas palabras, agitando al aire el dedo indice de su
mano derecha.

—c:Doscientos billetes? —pregunto Antonio.

—No lo sé.

Antonio estudi6 al hombre. Estaba convencido de que le iba a pedir dinero.

—Me veo en la obligacion de hablarte de dinero —Ile dijo el abogado, en tono de
disculpa—. Llevo muchos gastos en lo tuyo.

Y para mover lo de la fianza no vendria mal untar a alguien.

«El cuento de siempre —penso Antonio—. Habra que untar a alguien... Lo que
quiere es chupar él.»
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—¢Cuanto, don José Maria?

—Con cuatrocientas mil no cubro gastos, pero podré seguir con el asunto.

Antonio pensé que el hombre tenia los dedos muy largos. Podia estar haciendo un
montaje y saber de antemano que no habia nada que hacer.

—De acuerdo, don José Maria. Yo hablaré con Maica y se lo explicaré.
Precisamente, hoy le he escrito una carta.

—Muy bien, que me avise entonces.

El abogado guard6 los papeles en el maletin e hizo ademan de levantarse. La
comunicacion habia terminado, pens6 Antonio. Le habia pedido dinero y nada mas.

—Don José Maria...

—¢Si?

—~Qiga, necesito pedirle un favor. Estoy sin blanca y si usted me ayuda, puedo
sacarme un dinero.

—Tu diras —Ile invit6 el abogado, un tanto sorprendido.

Antonio le explic6 someramente que podria disponer facilmente de dinero. Que,
independientemente, Maica se pondria en contacto con €él, para pagarle. Le insistio en
que, por ese aspecto, tuviera la total seguridad de que no habia problema; que en el
hipotético caso de no disponer de esa suma —extremo éste totalmente imposible—
disponia de amigos y si no se sacaria el dinero de donde hiciera falta. Tras esta
exposicion, que parecio tranquilizar al abogado, consider6 que tenia ya el terreno
allanado.

Maica, ademas de llevarle el dinero —insistio una vez mas en el detalle— traeria
consigo un poco de hachis y de heroina. Un abogado es hombre de leyes y ningin
funcionario del mundo se atreveria a cachearle al llegar o al salir de la prision. El
resto, era sencillo. Cuando acudiera a comunicar con él, se lo pasaria por la
ventanilla. Una vez en poder de Antonio la droga, €l se encargaria de entregarsela a
otro recluso antes de terminar la visita; con lo cual la jugada era perfecta. Por lo
demas, afiadid, eso lo hacian muchos abogados.

Cuando terminé de hablar, permanecié expectante, mirando al abogado que no
parecia haberse inmutado lo mas minimo. La expresion de su rostro no dejaba
traslucir ninguna decision.

—No es, precisamente, una tonteria lo que pides —comento.

—Comprenda, don José Maria, que aqui la vida es peor que la de un animal.
Ademas, de esa forma, puedo sacar una pasta y me hace falta. Se lo juro por lo mas
sagrado.

El abogado se puso en pie.

Era un buen luchador y no se ablandaba facilmente. Estaba habituado a las
lamentaciones y a los llantos faciles. Conocia la capacidad para fingir de las personas.

—Lo pensaré, Antonio —Ile dijo en la despedida—. Cuando venga a verme
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Maica, ya decidiré lo que hago.

El abogado se marchd.

En aquel momento, Antonio supo que, si Maica le llevaba su dinero, accederia a
la peticion.
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Se las ingeni6 para que el funcionario le autorizara subir a la celda: se habia quedado
sin tabaco.

Antonio subi6 la escalera metalica a grandes zancadas. Faltaban escasos minutos
para las siete y media y esa tarde transmitian por television un partido de futbol. Por
tal motivo se iba a hacer una excepcion en el horario habitual. Se concedia media
hora mas a fin de que todos pudieran disfrutar completo el encuentro televisado.

No habia sido aficionado nunca a los deportes, pero alli dentro se debian aceptar
como validas todas las férmulas que ayudaran a evadirse de aquella realidad.

Sali6 de la celda concentrado en desprender la tira roja de papel celofan que
cerraba la cajetilla de tabaco.

De pronto, se detuvo. Tenia la impresion de que habia alguien en esa celda.
Volvio sobre sus pasos y ya en el umbral, mir6 hacia el interior.

Quedo paralizado. Alli estaba el Canijo, ahorcado. Su cuerpo pendia de una
cuerda atada a uno de los barrotes de la ventana. L.os brazos le colgaban yertos y los
pies estaban a escasos centimetros del suelo. Tenia el rostro contraido, con los ojos
desorbitados por su propio espanto. La lengua le colgaba de los labios babeantes.

Dio un paso atras, la vista fija en aquel rostro que le miraba con rigidez diabdlica.

Sus propias piernas le parecieron mas ligeras, casi sin peso. Siguio retrocediendo.

La muerte estaba alli, se la podia tocar en el aire. Alrededor del cuerpo
suspendido se percibia un halo electrizante. La muerte era algo real y a esa distancia
resultaba pavorosa.

No se dio cuenta de que iba corriendo, hasta que tropezd torpemente con un
funcionario. Este se volvi6 airado.

—Alli arriba, don Ernesto —Ile dijo, con voz trémula por la fatiga—. El Canijo se
ha colgado en la celda.

Esa noche, despierto en su litera, se confesé a si mismo que tenia miedo. Un
temor ancestral a la muerte le impedia conciliar el suefio.

Contra su costumbre, introdujo los brazos bajo las sabanas. Era como si la muerte
tuviera forma y rondara a su lado, capaz de arrastrarle de la mano hacia
profundidades sepulcrales.

Con los ojos cerrados, intent6 relajar la presion de los muisculos. Un escalofrio le
recorrio el cuerpo, en un temblor violento. La imagen del Canijo permanecia vivida
en su retina. Una pequefia cuerda y alli habia terminado toda su andadura. Como
todos, habia tenido su racion de horas y de dias. Pero pertenecia a una clase castigada
por la sociedad, que le habia privado repetidas veces de su libertad.

Pens6 que él también estaba atrapado. Los recuerdos de su infancia, borrosos de
tiempo y lejania, le amordazaban la mente en un torbellino. En algun sitio habia oido
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que todos los de su clase estaban abocados al delito.

Antonio se preguntaba qué mancha podia tener su alma para merecer el castigo.
El arajay repetia que Dios era bueno, pero no podia comprender en qué consistia su
bondad para con él. ;Existia Dios, en realidad? Admitié6 que, ciertamente, en la
soledad era muy dificil rechazar el pensamiento de Dios. Era como si lo tuviera de
frente, cara a cara. Ante los demas, se pasa de esas cosas, pero ahora, impotente ante
sus propias preguntas, era diferente.

¢Por qué se habia quitado de en medio el Canijo? Pero, sobre todo, ¢a quién
preocupaba aquella muerte? A nadie. En definitiva, todo se reducia a lo mismo.
Pequefias muertes que conducen a una sepultura final y definitiva, un camino vacio
hacia la nada. En esta vida siempre habia cantidad de resquicios por donde escapaban
las ilusiones.

Era como si, por una vez, estuviera viviendo hacia dentro. Alla afuera, no se
piensa. Se camina, se hacen cosas, se habla con gente. Aqui, todo era encierro y
soledad. Algo penetrante que envuelve la persona y se coge a la propia piel. Es el
distintivo de la carcel.

¢ A qué clase de mundo habria ido el Canijo?

¢O quiza no hay nada?

Sin darse cuenta se estaba imaginando esa nada como un remanso placentero,
como el final sosegado de la llantina de un nifio.

Se removio inquieto en la cama. Se oia la respiracion acompasada de los dos
companieros de celda. Gozaban de su racion de paz diaria. El suefio era el olvido.

Afioré una infancia que nunca habia tenido. No habia conocido a su padre y
siempre le echo en falta. Un padre de verdad, duro, exigente, quiza, pero padre. En lo
mas profundo de su ser admitia que su madre nunca se preocupé de él. En su nifiez
siempre estaba aquel hombre, su padrastro, que mandaba y gritaba constantemente.
Su madre callaba y obedecia. En alguna ocasion la habia visto llorar. Pero nunca
comprendi6 a aquella mujer que, por lo demas, era la tnica persona que le demostré
carifo.

Ademas de su existencia, le debia solamente los apellidos. A sus veintinueve
afios, esa circunstancia constituia ain una humillacion.

Con motivo de su ultima detencion, en los calabozos de la Jefatura Superior
cumplimentaron, una vez mas, su ficha dactiloscépica. El policia que se encargaba de
su «resefla» era mas joven que él, pero pisaba firme. Conferia un tono de
impersonalidad a sus palabras que le desconcertaba.

—Nombre —era mads una exigencia que una pregunta.

—Antonio Chacon Murillo —respondio.

—Fecha de nacimiento.

—Veintiuno de noviembre del cincuenta y uno.
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El policia iba anotando las respuestas, de pie, inclinado sobre la mesa.

—¢:Donde ha nacido?

—Aqui, en Valencia.

—¢Soltero o casado?

—... Bueno, casado.

Habia dudado antes de responder. El policia levanté la vista y le observo.

—¢Estas casado legal?

—No. Lo que pasa es que la llamo siempre mi mujer, ya que llevamos juntos la
tira.

—Entonces, soltero —se inclind nuevamente sobre la mesa—. ;Profesion? No
hace falta que contestes. Nada. No has trabajado en tu vida.

Antonio quiso protestar y decirle al chapa aquel que habia trabajado muchas
veces. Bueno, algunas. Pero no tenia derecho a hablarle de esa forma.

—:Nombre de tus padres?

—Mi madre se llama Maria.

—¢Y tu padre?

—No tengo padre.

El policia movio la cabeza, pensativo.

—¢Cual es el nombre completo de tu madre?

—Maria Chacén Murillo.

—Entonces, hijo de X y Maria —pronunci6 en voz alta, al tiempo que escribia.

El policia continu6 con su resefia. Le tomo sus huellas dactilares en el anverso de
la ficha.

«Hijo de X y Maria.»

Era como hurgar en una antigua herida con las manos sucias. Estaba marcado
para siempre, como un animal. «Hijo de X y Maria.» Era un proscrito, un apatrida en
una civilizacion extrafia. La X era su padre a quien nunca conoci6. Se marché de casa
antes de nacer él. Dos afios después, ocupaba su lugar ese energumeno de quien se
habia enamorado su madre. No tenia uso de razon y ya habia comprendido que un
padre no podia ser asi. Los malos tratos que le inferia y el abandono en que se
encontraba fueron suficientes para que despertara su mente infantil.

La mafiana estaba tensa y la sombra de una amenaza inconcreta se cernia sobre toda
la prision. Los reclusos caminaban a pasos cortos, conversando con sigilo, casi
conspirando. Se temian represalias si se descubria el menor indicio de agresion previa
a la muerte del Canijo. Con todo, nadie parecia conocer gran cosa de su vida. No
tenia amigos. Era un solitario en un mundo formado por una masa compacta de
soledades. Los rumores habian comenzado a esparcirse, convirtiendo cada retazo de
conversacion oida en verdades inapelables. Se decia que el Canijo habia muerto a
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consecuencia de una paliza que le habian propinado los mismos funcionarios. Estos,
posteriormente, habrian simulado su suicidio, ahorcandole. Pero en lo que todos
coincidian era en su total adiccion a la heroina, por cuyo motivo sufria constantes
depresiones.

A las diez en punto de la mafiana, Antonio ascendi6é por la amplia escalinata que
conducia al primer piso donde estaban las dependencias sacrosantas de la prision. El
director le esperaba.

Las blancas paredes del pasillo estaban jalonadas a intervalos por diversas
representaciones alegoricas de la Medicina, Arquitectura, la Ciencia y las
Matematicas, presididas por la Justicia. Todo ello en un estilo renacentista decadente.
Nunca logré entender el significado de aquellas demostraciones artisticas que
contrastaban con la nula decoracién existente en el resto del edificio.

Al llegar a la puerta, llamé suavemente. Un ordenanza le abrio y le hizo aguardar
en la antesala, mientras anunciaba su presencia al director. Acto seguido le hizo sefias
para que pasara.

El salon era espacioso, dividido en dos por un arco de corte romanico, en cuyas
bases se erigian sendas esculturas de alabastro. Los muebles antiguos le conferian un
aire afiejo y seforial.

—Siéntese.

El director le sefial6 una silla frente al enorme escritorio de madera de roble,
tallada, donde se hallaba firmando unos documentos. «La gente importante sélo tiene
un trabajo: firmar», penso.

El hombre infundia respeto. La luz de la lampara que se encontraba sobre la mesa
perfilaba con nitidez las lineas duras de su rostro ovalado. Habia preocupacién en su
rostro, cuando levanto los ojos hasta Antonio.

—Le he mandado llamar porque hay algunos extremos que desearia me aclarase.
Confio en que va a colaborar, en bien de todos.

Siempre se dirigia a los reclusos con el tratamiento de usted. Se esmeraba en
ofrecer, con la exquisitez de sus modales, una imagen de hombre comprensivo y
paternal.

—Ha ocurrido algo muy grave —continu0—. Marcelino Zapata se suicidd
anoche. Puso fin a su vida por motivos que desconocemos. Una triste forma de
enfocar los problemas de la vida, ¢no le parece?

Antonio se vio obligado a asentir con la cabeza.

—¢:Le conocia usted? —le pregunto el director.

—S], sefior. Al Canijo le conocia todo el mundo.

—Me refiero a si le habia tratado, si tenia amistad con él.

—No, sefior. Le conocia, pero muy poco.

—¢Por qué diria usted que lo hizo?

www.lectulandia.com - Pagina 146



Antonio entorné los ojos. Le estaba preguntando la razon por la que se habia
ahorcado el Canijo.

—No lo sé, don Alberto —respondio—. El Canijo estaba muy zumbao. No
hablaba con casi nadie. Yo creo que le dio la vena y se quité de en medio.

—¢Consumia mucha heroina?

Antonio fruncio el cefio, sorprendido. El hombre estaba dando por hecho que
dentro del maco corrian los polvos.

—No es ninguna novedad —se aprest0 a decir el director— que hasta aqui dentro
llega la heroina y que muchos adictos la tienen. Entonces, le pregunto otra vez.
¢Consumia heroina?

—Si, sefior. Estaba muy pasado de caballo.

—¢:Cuanta necesitaba al dia?

—No lo sé. En la calle se meteria mas de un gramo.

—¢Un gramo al dia?

—Si, sefor.

—Le voy a ser explicito. Entre sus pertenencias no se ha encontrado nada que le
relacione con las drogas. ; Como explicaria usted eso?

—No sé. A lo mejor la escondia en algun sitio, para que no se la robaran.

—¢Es posible que antes de morir le hubieran robado?

Antonio se encogié de hombros.

—Se lo diré con otras palabras. El1 médico forense ha apreciado en el cadaver
seflales de violencia, concretamente, en el rostro.

De pronto, sintié miedo. Aquello se estaba complicando y todo apuntaba hacia él.

—Yo no sé nada de eso. Le dije al funcionario lo que habia visto en aquella celda.
Y ya no sé mas. Le estoy diciendo la verdad. Si alguien le intent6 sirlar o le pegaron,
le juro que no sabia nada.

Antonio habia elevado el tono de voz, visiblemente nervioso.

—Calmese. Nadie le esta acusando. Solo pretendo que me diga exactamente 1o
que usted sepa.

—FEs que no sé nada.

El director, tras una pausa estudiada, afiadio:

—Bien, ¢qué hora seria cuando descubrio el cuerpo?

—No lo sé seguro. Pero mas o menos, las siete y media de la tarde. Recuerdo que
ese dia dieron media hora de prérroga por el futbol de la tele.

—¢Iba usted solo, cuando lo descubri6?

—Si, sefior.

El interrogatorio fue exhaustivo. Querian saber todo lo relacionado con aquella
muerte, pero €l desconocia la mayor parte de las respuestas que se le pedian.

—Si el sefior juez necesita su declaracion, ya le llamaremos —Ile informo
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finalmente el director—. Puede marcharse.
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Antonio rompi6 el sobre con ansiedad. La carta era de Maica.

«Hola, tronco.

»Es la primera carta que te escribo y voy muy ciega, pues lo primero es la
priba y luego las cartas. Perdona, pero no puedo escribir de ciega que voy. Me
habia quedado sin chocolate, ya sabes.

»;COmo estas? Supongo que muy mal. Espero que un poco mas
desenganchado. Yo hoy me habia levantado relativamente bien, pues ayer estuve
desde las tres de la tarde hasta las cinco de la mafiana, a base de Rohipnol. Pero
sOlo para poder dormir. Si me lo propongo, puedo pasar del caballo.

»Aqui dicen que he cambiado mucho, y que estoy mas delgada.

»Te voy a regalar una foto, pero esta chunga, porque estaba hecha polvo.

»Tengo pretendientes, ;sabes? Entre otros, el gallego y un abogado de
Valencia. Me insinuan cosas obscenas, pero paso totalmente de ellos. ;Como lo
ves? Estoy haciendo voto de castidad. Espero que estés haciendo lo mismo o te
mato. (Es broma. Te lo digo porque como nunca me las coges...) Ya sabes que a
mi no me importa que ahi dentro te arregles con otro, si te hace falta. Te lo digo
de verdad, pero no te acostumbres.

»A ver si nos conceden una comunicacion especial y podemos hacerlo los
dos. Aunque, te diré, a mi me deprime mucho hacerlo contigo ahi. No lo puedo
remediar.

»Bueno, he dejado para el final la mala noticia. He abortado otra vez. El otro
dia me puse muy mala y se fue todo. jMenudo derrame! Menos mal que Blanca
ha estado conmigo estos dias. Ahora ya ha pasado todo, y estoy bien.

»Llevo dos dias en casa y atun no trabajo. Me aburro cantidad.

»Lloré mucho por lo del aborto. Me habia ilusionado con tener el nifio y
parecia que todo iba bien. Siempre ocurre algo que lo estropea todo. Mala pata.
A ver si la proxima no fallo.

»Por aqui todo como antes. Esto es un palo.

»Con la tronca que te envio la carta, te mando un poco de chocolate para que
te pongas a gusto. Ya te ligaré mas la proxima vez, que ahora estoy sin blanca.

»Un beso. Maica.»

Habia abortado. En la soledad de aquellas horas oscuras medit6 en su paternidad
frustrada. Estaba seguro de que seria un buen padre para sus hijos. Al menos, tenia la
experiencia de su nifiez. Pero siempre aparecia aquella gran sombra. ;Valia la pena
que naciera un hijo? ;Como le explicaria un dia su permanencia en el talego? ¢Qué le
esperaba en esta vida?
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Todos los interrogantes se agolpaban en tromba, buscando respuesta en su mente.
Una depresion sorda le fue inundando. Si él hubiera tenido otra infancia...

Sus padres eran oriundos de Sevilla. Mucho antes de nacer €él, se vinieron a
Valencia donde se auguraban mejores perspectivas de futuro. Su padre no tardé en
encontrar trabajo. Un dia conoci6 a otra mujer. Tras una agria disputa con su esposa,
sali6 de casa dando un portazo. Era lo tultimo que su madre recordaba de él. Nunca
mas regreso.

Pasaban vidriosas por su retina las imagenes de la riada que asolé Valencia
cuando él apenas contaba seis afios de edad. Las calles parecian rios embravecidos. El
agua roja y el barro despedian un hedor putrido. Su madre no cesaba de llorar. Vivian
muy proximos al cauce del rio Turia. La vivienda y todos los enseres quedaron
anegados por las aguas. Tras la calamidad, a fuerza de suplicas y solicitudes, logré
que se le adjudicara un piso, de reciente construcciéon, como damnificada, en el
Barrio de la Fuensanta.

Antonio no conoci6 a su padre. Cierto dia, su madre lleg6 a casa acompafiada de
otro hombre. Le dijo que, a partir de entonces, él seria su padre. Era alto, fornido, de
mirada penetrante y unas manos grandes, temibles.

Casi siempre llegaba a casa borracho. La primera vez que vio como golpeaba a su
madre, lloré de rabia, impotente. Después se fue habituando a ese trato y se escondia
cada vez que adivinaba ademanes violentos en el hombre.

La primera mujer que vio desnuda fue su madre. Aquel dia habia salido del
colegio antes de lo habitual. Al llegar a casa, al mediodia, le abri6 la puerta un
desconocido que le permitié pasar, sin prestar atencion a su persona. Miré con ojos
asombrados a aquel hombre. So6lo vestia una reducida prenda interior.

Antonio dejo la cartera con los libros en una silla del comedor y fue en busca de
su madre. La habitacion matrimonial estaba abierta. El desconocido se habia acostado
en la cama y ella estaba alli, de pie, riendo extrafiamente, borracha y desnuda. Quedo
hipnotizado por la contemplacion de aquellos grandes pechos que se bamboleaban a
cada risotada y que el hombre acariciaba desde su posicion con manos repugnantes.
Pero fue, sobre todo, la desnudez del pubis cubierto de un espeso vello negro lo que
mas le impresiono. Era su madre.

Salio de casa y emprendié una veloz carrera huyendo de alli. Las imagenes
danzaban grotescas en su pupila infantil. Aquel dia no regresé a comer. Por la tarde la
madre guardo silencio, mientras su padrastro le propinaba una de las mayores palizas
que recordaba por su fuga.

Nadie dijo una palabra de lo otro. Mas tarde supo que su madre se prostituia.
Desde entonces, le obligaron a permanecer alejado del domicilio la mayor parte del
dia.

La vision de su madre desnuda, riendo su propia borrachera, abrié una profunda
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grieta en su persona. Empezd a dudar de todo. Nada le infundia confianza. Algo se
estaba resquebrajando en su interior. Las barreras que delimitaban el bien y el mal se
iban diluyendo. El mundo que conocia no era lo que le ensefiaban en su escuela.

Rebasados los diez afios, escribia y leia con soltura.

Una tarde decidié cambiar la escuela por los amigos. Aprendi6 nuevas formas de
diversion. Sus colegas siempre disponian de dinero, a pesar de que eran tan pobres
como él. Descubri6o el placer del riesgo y la satisfaccion tras las primeras
sustracciones.

Nadie le censurd sus ausencias en la escuela. Hasta que, finalmente, dej6o de
asistir a clase.

Rememoro6 con desabrimiento aquella noche en que su madre, al registrarle los
bolsillos del pantalén, le encontr6 un billete de cien pesetas. Ciertamente, era mucho
dinero. La mujer, el rostro enrojecido por la ira, gritaba y maldecia. Aparecio el
padrastro.

—¢Queé pasa? —quiso saber.

Su madre le mostro el dinero.

—Bien, son cien pesetas —comento con voz agria—. ;Y qué pasa?

—¢Qué va a pasar? —respondi6 la madre—. Lo llevaba el nifio en el pantalon. A
saber de donde lo habra sacado.

—Me lo he encontrado —se apresto a disculparse Antonio, sin comprender que
sus ojos le delataban.

—iEstas mintiendo! —chill6 su madre.

El padrastro cogio el billete, lo examin6 brevemente y se lo guardo en el bolsillo.
Arqueo los labios cerrados, en una sonrisa.

—Muy bien, chico —dijo—. A ver si encuentras mas como €stos.

—No le ensefies esas cosas al nifilo —le increpd la madre, airada.

—No le tolero a nadie que me diga lo que tengo que hacer; y menos, tu.

—FEs mi hijo, ;te enteras? Y no me da la gana de que vaya por ese camino. Quiero
que sea un hombre y no como tu.

Antonio les miraba atonito, sin comprender bien el fondo de la discusién. Ahora
no le regafnaban a él. El enojo recaia sobre ellos mismos. Se pregunt6 qué seria su
padrastro. La violencia se palpaba en el aire.

El hombre accion6 ambas manos en un gesto grosero, y dijo:

—Pues lo que ensefie la puta de su madre, me lo paso yo por...

La madre reaccion6 como un felino acosado. La bofetada resoné por toda la
estancia. El hombre permanecia paralizado por la sorpresa, pero reacciono al instante.
Golpeo a la mujer con las manos hasta que rodo por los suelos. Continué golpeando
con los pies a la mujer indefensa y asustada. Aquella bestia enfurecida seguia
pegando, pegando...
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Antonio, espantado, huy6 de alli, llorando. Aquella noche, por primera vez, no
durmio en su casa.
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Valentin el Bobadilla, semioculto en una esquina del patio, frotaba afanosamente el
mango de su cuchara contra una piedra de rodeno que le habian prestado. No tenia
otra cosa mejor que hacer, y su remedo del cuchillo se estaba quedando sin filo.
Odiaba aquella normativa de la prision que les impedia disponer de cuchillos en la
comida. Toda la poblacion reclusa se servia de los mangos de sus cucharas que
convertian en hojas afiladas.

La manana era fria. Se le acercé Antonio, frotandose las manos.

—¢Qué pasa, Califa? —saludo, ladeando la cabeza.

—Mierda.

El Bobadilla no respondio6, entregado a su tarea de afilar el mango de la cuchara.

—:Pero qué haces? —pregunto Antonio.

—Se empefnan en no dejarnos cuchillos para comer. Total para nada. Saben que
usamos esto —y sefialo la cuchara—; pero les da igual. La cuestion es joder. Y aqui
casi todos van de baldeo.

Valentin guardo la piedra en el bolsillo de la chaqueta y asegur6 la cuchara en su
cintura, sujeta por la correa del pantalon. Con las manos en los bolsillos, los dos
hombres iniciaron el rutinario paseo, en circulos.

—Noticia fresca —coment6é Antonio, con un brillo burlén en los ojos.

—¢:Buena?

—Bobadilla, no jodas, aqui no hay noticias buenas nunca.

—Pues, entonces, largalo ya.

—Acaban de traer a Serafin el Ladillas.

—No jodas.

—Entero —confirm6 Antonio—. Lo acaba de piar un ordenanza. Le estan
fichando ahora.

Valentin detuvo el paso, pensativo. Sacé un paquete de cigarrillos y ofrecié a
Antonio.

—iOtra vez! —exclam6—. Seguro que viene a esta galeria.

—Seguro. Con los mas reboleras. No lo van a poner en la galeria de menores...
—Por qué ha sido esta vez, Califa?

—No lo sé fijo.

—:De marrén?

—Dicen que lo colocaron cuando estaba dentro de un coche afanado, con una
chorba.

—Pues lo tiene claro.

—No creas. Igual en dos dias le dan la bola.

Valentin sefialo con el dedo a Rafael el Huesos que, en aquel momento, al otro
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extremo del patio, conversaba con un tipo pelirrojo.

—Se ha buscado un buen chorbo —dijo.

—¢Quién es? —pregunt6 Antonio.

—Le apodan el Malaga. Un menda que ha metido mas chocolate en Valencia que
nadie. Lleva ya cantidad de meses, y atn esta de preventivo.

Antonio estudio al desconocido. Alto, de complexion atlética, las facciones de su
rostro resultaban agradables. Se vislumbraba un cierto afeminamiento en sus
modales.

—¢:Se los toca? —pregunto, sin dejar de mirar al desconocido.

—Fijo —respondi6é Valentin—. El Huesos sabe lo que lleva entre manos. Ya hace
tiempo que le toca la pasta. El menda tiene que haber sido bujarron, porque se lo
monta que no veas. Si alguna tia le da morbo, igual se va con ella. Pero lo que le
mola es el mariconeo.

—Y el Huesos se aprovecha.

—Fse también tira de chuta.

En aquel momento Rafael el Huesos y el Malaga abandonaban el patio con
aspecto de conspiradores.

—Fsos ya lo tienen claro —coment6 con sonrisa lasciva Antonio.

—Lo mejor seria ligarse a un travesti —afirmo Valentin.

—Pero estan muy controlados.

—Eso es lo malo, que los de verde siempre estan encima. Casi no se les ve. No
salen de su galeria o del patio si no es para hacerse a un tio. Y el lio te lo tiene que
preparar un colega antes. Cuando han acabado, se esconden como putas. Pero ganan
mas lechugas aqui que en la calle. Sus macacos aqui viven como quieren. No les falta
dinero, ni tabaco, ni comida del economato. Hay bofetadas por follarse a un travesti.
Hay muchos que se lo hacen a escondidas por el qué diran. Pero los que van de
hombres, también caen. Y cuando salen a la calle, siguen con el rollo. jVaya mierda!

Al levantar los brazos con desesperanza fingida, Antonio vio el reloj que lucia en
su murieca.

—Vaya peluco, tio —exclamo.

—A peso de oro, vale un monton.

Valentin se subi6 la manga de la camisa y le mostro el reloj.

—Es un Omega, nano —dijo Antonio—. ¢Ddnde lo has ligado?

—Con los dados.

—¢A quién limpiaste?

Valentin rio satisfecho.

—A un chuleta que va de listo por la vida —explico—. Perdio varios trompos en
la partida. Y al final, se lo jug6 todo contra el reloj. Palmo, claro. Armé algo de
bronca, pero con nosotros no se atreve.
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—¢Quién es? —quiso saber Antonio.

—EI Sevillano.

Arrugo la frente, tratando de recordar al individuo.

—Bien hecho, Bobadilla —exclam6—. Ese tipo esta pidiendo que alguien le
rompa la cara. Me cae gordo.

—El peluco no era suyo. Se lo sirl6 a un julai por las bravas.

—Tengo ganas de echarmelo a la cara —asevero Antonio entre dientes.

Valentin paso por alto sus palabras.

—Este sabado tenemos partida —dijo—. Fuerte.

—Dame un truja, Califa —pidi6 Serafin.

Movio la cabeza con desasosiego y encendi6 el cigarro. Estaba acobardado.

—¢Tienes algo para ponerme en orbita? —preguntd, guifiando un ojo a Antonio
—. Antes de pasarme al juzgado, me han tenido tres dias en el calabozo.

—Con esa gente, los tres dias nos los comemos siempre. Lo deben de hacer por si
el juez nos pone en bola.

—iLa madre que los pario! Oye, itienes algo?

—Algo se podra ligar —respondié Antonio, mirando a su alrededor—. De priba y
de chocolate.

—Mierda, me esta haciendo falta. Ademas, se han quedado con toda la pasta que
llevaba.

La tarde se habia puesto sucia y deprimente. Serafin Morales Espejo, alias el
Ladillas, mataba su desesperanza con arrebatos de ira. Sus dedos aun conservaban
rastros de la tinta negra utilizada para tomarle las huellas digitales en la resefia de la
prision.

Antonio habia acertado en su prediccion: el Ladillas habia sido asignado a su
galeria. A la hora del patio, tras la comida, le buscd. Parecia estar en buena forma.
Vestia un traje gris, con manchas arrastradas por todo €él, adquiridas —pens6 Antonio
— en los calabozos de la policia. Era un tipo fuerte. Su cara, mordida por multiples
seflales de viruela, le conferia a su persona un aspecto siniestro. Quiza fueran sus ojos
frios lo que le hacian impenetrable.

Se habian dado un fuerte apretén de manos.

—iVaya coloqueta mas gili! —exclamd Serafin.

—Déjalo ahora. No te comas el coco —le animd Antonio.

—Pero si es verdad, nano. Esta vez me han ligado por el morro. Para conducir no
tengo papeles. Vale. Pero cuando me ligaron estaba aparcado, con una tia dentro del
raca. Total, porque llevaba en el bolsillo una piedra de costo. Lo que yo te diga. Por el
morro.

—Te habran metido la conduccidn sin papeles.
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—Eso es una cabronada, tio. Porque ellos se ponen ciegos de chocolate. Lo tienen
por la cara, todo el que quieren. De lo que nos cogen a nosotros, se afanan mas de la
mitad. Eso lo sé fetén.

Empezaba a lloviznar. Antonio levant6 la cabeza y le indic6 un cobijo en el
extremo del patio. Se encaminaron pesadamente hacia alli.

—A mi que no me digan que la pasma no fuma, que no cuela —afirmoé Serafin
con plena conviccion.

—Fsos fuman y le dan también al polvo. Pero se lo montan que no veas. ¢Y quién
es el guaperas que les mete mano? Nadie.

—Estoy hasta los cojones de ir de pringao. Cuando salga, te juro que esto va a
cambiar.

La lluvia arreciaba. Los aleros comenzaban a gotear ritmicamente y el viento
hiimedo enfriaba la tarde. Estaban junto al muro, de espaldas a la cortina de lluvia. En
la puerta del patio se habian agrupado la mayor parte de los paseantes.

—:No te han derrotado nada? —pregunté Antonio.

—Ya te digo que no. Esta vez ha sido por lajero.

—¢Queé dice el abogado?

—Que me saca en dos dias. Dice que si no fuera por mis antecedentes, no hubiera
entrado.

—~Claro...

—Dos dias y me dan la provisional.

Antonio hizo un gesto significativo con la mano, y le pregunto:

—Te han arreado estopa?

—No. Han pasado de mi. Me llamaron en el dltimo momento para declarar. Pero
se quedaron con las ganas, porque dije que nones. Asi que ni declaracion ni nada. La
he prestado en el juzgado. Pero la otra vez me dieron una de muerte, que si no, no me
sacan nada. Pero esta vez, no.

—Me han dicho que al juez no le gusta mucho eso de que no declaremos en la
policia. A lo mejor, por eso nos cogen entre 0jos.

—Qué va, qué va —respondi6 Serafin, confuso por el comentario de su amigo.

—Bueno, lo que importa es que lo tienes bien.

—Lo que yo te diga, nano. Conmigo no se han comido una mierda. Pero estaban
bien informados. Saben la tira.

Antonio observo la lluvia perezosamente.

—Cuidado con lo que hablas —dijo—. Aqui oyen hasta las piedras.
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—Buenos dias, soy Maria del Carmen Carbonell. Tengo concedida comunicacion
para hoy.

El centinela mir6 a la mujer. Era bonita. Su cabello castafio largo le caia sobre el
hombro y realzaba las facciones de su rostro que irradiaba un calor de juventud
madura. Llevaba puesto un chaquetén de piel color gris perla que arropaba su figura
con una delicada elegancia. El hombre reconocié que en su mision de vigilancia no
eran frecuentes las visitas de mujeres de belleza tan espléndida.

—Bien —Ile respondi6—. Pase al fondo del patio y espere alli, donde esta aquel
grupo —vy sefial6 una masa heterogénea de personas en actitud de paciente espera.

Maica se dio cuenta de que le temblaban las piernas. El hombre parecia afable,
pero le oprimian una avalancha de temores inconcretos que era incapaz de desechar.

A las once en punto de la mafiana el taxi la habia dejado en la misma entrada del
parque, exactamente frente al establecimiento penitenciario. Aguard6 hasta que el
coche se hubo alejado y cruzé la calzada. Estaba avergonzada.

Ahora, mezclada entre toda aquella gente, estaba desorientada. Era como caminar
por una senda que nunca se acaba de aprender.

Observo a los visitantes que la rodeaban. Ninguna cara conocida. Se alejo unos
pasos, decepcionada. Con aquella compafiia de seres anonimos, el desaliento la
vencia: caras de dureza insolita, miradas hoscas y comportamientos falsamente
humildes, que enmascaraban con dificultad su talante agresivo.

Deseaba que terminara pronto la mafiana. Se separé del grupo y aguardo,
recostada contra la pared, con los brazos cruzados. Hacia frio.

Habia transcurrido una media hora, cuando la gran puerta de hierro pintada de
verde y con una mirilla en forma de reja, se abrio.

Un ordenanza pronuncié su nombre en voz alta: Maria del Carmen Carbonell
Marin.

Maica se acerco a la puerta.

—Soy yo —djjo.

—Pase —le indic6 laconico, el ordenanza, cerrando tras ellos.

A su lado, un funcionario provisto de un cuaderno, consulté su reloj. Sonri6 a la
mujer, cuyo rostro estaba rigido.

—Su Documento Nacional de Identidad —solicit6 el funcionario.

Ella sabia que estaba siendo observada. Sentia la mirada del hombre recorriendo
todo su cuerpo. Le odio.

El funcionario tomé su documento y repas6 una pequefia lista. Finalmente, movid
la cabeza, afirmativamente.

—Tiene usted comunicacion con Antonio Chacon Murillo, ;no es eso?
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—Si.

—Disponen de una hora. El ordenanza le acompafiara a la sala de
comunicaciones. ; Me permite el bolso?

Maica se lo entregd y el hombre lo examin6 detenidamente.

—Se le devolvera el documento a la salida —advirtio6 el funcionario,
devolviéndole el bolso. Luego se dirigio al ordenanza—: Acompafiala.

—Si, sefior —respondio éste, indicando a la mujer que le siguiera.

El funcionario le retuvo, para advertirle:

—Que no se te pase. Comunicacién especial. Una hora.

—Si, sefior.

Acompai6 al ordenanza por un estrecho pasillo mal iluminado. Se detuvieron
frente a una puerta que el hombre abrio.

—Aqui es —Ile indico solicito, mostrando al sonreir una dentadura sucia de caries
—. No se les molestara. Dentro de una hora volvere.

—Muchas gracias.

Maica capto un destello de bondad en el rostro del ordenanza. Le vio alejarse
cansinamente. LLuego entro y cerro la puerta, aguardando impaciente la llegada de
Antonio.

La sala de comunicaciones estaba situada al otro extremo de la galeria. El recluso
para acceder a ella debia pasar el tamiz de un largo corredor al que llamaban
«rastrillo», con dos puertas de seguridad vigiladas, una a cada extremo.

La habitacién de paredes verdosas era extremadamente fria y carecia de motivos
ornamentales. L.os inicos muebles eran un sofa extensible, dos sillas destefiidas y un
perchero. En una de las paredes se apreciaba una mancha rectangular en el sitio
donde habia estado un cuadro colgado.

Mientras aguardaba, Maica se pregunt0 si valia la pena todo aquello. Sus
relaciones con Antonio se tambaleaban en los tultimos tiempos. Le deprimia el lugar.
Mirara a donde mirara, siempre era lo mismo: carcel con su olor caracteristico y un
frio que penetraba hasta los huesos. Tenia miedo.

Para el recluso, en cambio, acercarse a aquella habitacion era como dar un paso
irreal hacia la libertad. Pero al igual que en los suefios, siempre se quedaba a mitad de
camino.

Aspiré profundamente. Tenia el estdbmago encogido y escuchaba ruidos
perturbadores en su vientre. Sabia que Antonio solo tendria una meta: hacerle el
amor. Y no se lo podia negar.

La puerta se abrio y Antonio asomd la cabeza.

Vio a Maica de pie, con su chaqueta de piel y le parecié mas hermosa que nunca.
Se abalanz6 salvajemente y se fundi6 con ella en un abrazo. Estaba abrazando su
libertad.

www.lectulandia.com - Pagina 158



La besaba con furia. Una mezcla de violencia y de ternura. Tomo por los hombros
a Maica y observo detenidamente su persona. Luego fue hasta la puerta que habia
dejado abierta y la cerré.

—¢Como te va? —pregunto6 ella mirandole a los ojos.

—Mal. Esto es peor que el infierno.

—Has engordado —bromeo ella.

—Llevo casi dos meses sin verte.

—Es que me da mucho corte.

—Tenia ganas de verte, ;sabes? Estas mas buena que nunca.

Maica sonri6. Comprendio los sentimientos de Antonio. Vio el galope del deseo
que brillaba desbocado en sus ojos.

Unos minutos mas de conversacion y Antonio se quitd la chaqueta. Maica le
imito. Estiré su mano derecha hacia atras, desabrochando los botones de la espalda y
con un movimiento gracioso, dejo caer el vestido al suelo. En la desnudez de su
cuerpo sus prendas intimas realzaban las curvas de su figura.

Antonio la miraba ansioso, como un adolescente ante el primer desnudo de mujer.
La abrazé de nuevo.

—Llevas el conjunto negro que me gusta —le susurro al oido, agradecido.

Lentamente le liber6 los pechos del sujetador y los tom6 en sus manos. Estaban
calidos y estremecidos. Se separ¢ de ella y termino de desvestirse. Ella se desprendio
de la ultima prenda. Tenia la piel erizada y los pezones de sus pechos erectos a causa
del frio. Record6é una vez mas que estaba en la carcel. Alli no habia calefaccion.
Recogio el vestido del suelo y lo colgé en el perchero.

Antonio quedé sin aliento observando aquel cuerpo conocido, de senos rotundos
y pletéricos. Las manos de ella, profesionales, se movian por su vientre plano y
recorrian las curvas de los muslos. Su mirada siguio los movimientos estudiados de
aquellas manos blancas. Sus ojos se posaron, lascivos, en el pubis, cuyo vello
ocultaba un santuario de promesas esperadas.

Se acerco a ella y busco sus labios con ardor. Maica descendié una mano hasta el
sexo erguido del hombre. Presion6 con suavidad y encontro respuesta. Se arrodillo
lentamente y su lengua se desliz6 electrizante por todo él.

—Espera —suplic6 Antonio, asiéndola y obligandola a tumbarse en el sofa. Su
energia contenida pugnaba por desbordarse. No podia esperar mucho.

—Ven a mi —susurré ella, fingiendo una pasion que no sentia.

Antonio se coloco sobre ella, pero estaba seca y resultaba dificil la penetracion.
Maica disimul6 con gemidos de placer el dolor que sentia. Con ritmicos movimientos
de su cadera, ayudd a aquel miembro que caminaba violento por su interior. Entonces
sinti6 el estallido en los ojos de Antonio, mas que en su cuerpo. El permanecié unos
momentos en la misma posicion, jadeante y complacido. Luego ayudd a Maica a
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incorporarse y le entrego sus ropas.

Se vistieron con presteza.

—Después de tanto tiempo, casi lo habia olvidado —comento6 riendo, Antonio.

—Pues no se nota.

—De veras... Aqui no es lo mismo, pero ha sido fantastico.

Consulto el reloj. Atn les quedaba tiempo. Maica sacé una cajetilla de tabaco y
ambos encendieron sus cigarrillos.

—¢Te dejaran salir estas Navidades? —Ie pregunto.

—Qué va —respondi6 Antonio—. Los permisos de una semana los dan con
cuentagotas, y siempre a los mismos. A nosotros nos tienen por reboleras y de
permiso ni sofarlo.

—Dice el abogado que, si las cosas le salen bien, en poco tiempo te saca.

—Mierda, el abogado. Siempre igual. Como no esta aqui, no sabe lo que es esto.
Solo quiere la pasta. Si les sueltas la mosca, se mueven; pero si no, ni un duro... Por
cierto, ¢le fuistes a ver?

—Si. Estuve en su despacho.

—:¢Y qué?

—No le pude pagar, porque estaba sin blanca, pero en unos dias tendré el dinero.
Un rollo que me he montado con Blanca. Porque tu no sabes, pero el trabajo esta muy
mal. Lo que yo te diga.

—Maica, por tus muertos, liga la pasta. Ligala como sea, pero pagale al tio, que si
no me pudro aqui.

—Ya te digo que lo tengo claro. Tranquilo.

Antonio movio la cabeza, inquieto.

—Hay veces que me da la vena —dijo—. Me voy a romper la cabeza contra la
pared.

—No pienses en tonterias.

—De verdad, Maica... Muévete con la pasta, vale?

—Vale.

La mujer se inclin6 sonriente y se quito un zapato. Levanto la plantilla y sacé una
delgada placa de hachis. Antonio abrio6 los ojos.

—¢Como no me lo has dicho antes?

—Tampoco me has dado tiempo.

Rio y observd a Maica que se descalzaba el otro pie. Aguardo, ansioso.

—Es caballo —explic6 Maica, entregandole una gran papelina, perfectamente
doblada y protegida por papel celofan.

Antonio sopeso el envoltorio y besé impulsivamente a la mujer.

—No sabes lo que vale esto aqui —dijo—. Mas del doble que en la calle.

—Ya me imagino.
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Entonces él se quit6 los zapatos y los calcetines y camuflé en sus pies, repartidos,
las dos porciones de droga.

—Ten cuidado —suplic6 Maica—. Si te cogen, la hemos jodido.

—FEsta todo controlado. Cuando acaba la comunicacion, nos cachean al salir del
rastrillo, pero muy por encima. No hay cuidado.

Se hizo un silencio.

—¢Qué hora es? —pregunt6 ella.

—AUn queda algo de tiempo —respondid, tras consultar su reloj—. ;Como va
todo por ahi?

—Como siempre. El otro dia vi a Miguel el Tarugo. ;Te acuerdas de éI? El
gitano...

—~Claro. ¢Se enrolla bien?

—Conmigo, normal. Pero se lo monta muy mal. Quema pasta en cantidad. Ahora
los esta tocando de dos mujeres. Es un macaco indecente. De tanto chute, anda
sonado. Antes siempre iba maqueado y puesto. Pues ahora es una ruina. L.a que pudo
liar la otra noche en la cafeteria. Iba con un colega. Me invitaron a dos copas. En eso,
que entra la Maria, la vieja que vende loteria por la calle, y le compran un décimo
para Navidad. Va el Miguel y le paga, pero solo lo que vale el décimo. La vieja le
pide su comision y el tio que no, que eso no es legal. Iba cargado un monton. La
Maria, que habra sido de cuidado en sus tiempos, le planta cara y le llama maricon.
ijLa Virgen, que bronca se formé! Al final, el Miguel, en plan chulo, rompié el
décimo en pedazos para hacer ver que se la trae floja el dinero. La vieja se las pir6
como pudo, porque si no, la raja alli mismo.

—FEstaria a tope de cofiac, que es lo suyo.

—FEso y los polvos, que le han puesto el tarro a cavilar de mala manera.

—Por lo menos tiene libertad. Que se lo haga como quiera.

Maica abrié el bolso, buscé y sacO un espejito. Se retocé el peinado y el
maquillaje.

—¢:Sabes qué te digo? —coment6 mientras se pintaba los labios—. Que cada dia
estoy mas harta.

—¢ A qué viene eso?

Antonio seguia con la mirada los movimientos de ella.

—Lo sabes de sobra. Estoy hasta el cofio de este trabajo. Siempre lo mismo,
aguantando a los tios las paridas que les da la gana. Que se las aguante su madre, que
yo me estoy hartando. Total, para cuatro cochinos duros, no vale la pena.

Antonio estaba visiblemente sorprendido.

—:Y qué vas a hacer?

—¢Qué voy a hacer? Pues lo mismo. Seguir poniendo el cofio. jA ver...!

Antonio suspiro, relajado. En ese momento, sonaron unos débiles golpes en la
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puerta, que se abri6 en un chirrido prolongado. Maica reconocio al ordenanza.

—Es la hora —anunci6 aquél, disculpandose.

Antonio se puso en pie.

—Vamos, Maica.

La tomé por la cintura y caminaron por el pasillo, tras el ordenanza.

—Despidete —le indic6 éste a Antonio.

Abraz6 a Maica.

—Te he manchado los labios —dijo ella, en la despedida, forzando una sonrisa.

El ordenanza se dirigi6 a Antonio.

—Vuelve a la galeria —Ile ordend.

Obedecid y se alejo pesadamente, volviendo la cabeza a intervalos.

Maica siguio al ordenanza en silencio hasta el rastrillo. Dos puertas de seguridad
se abrieron casi simultaneamente: una para Antonio y otra para ella.

A los pocos minutos, se hallaba de nuevo en la calle. Respir6 profundamente.
Aquello era la libertad. Observé con sorpresa que todos los detalles nimios de la vida
diaria, le producian una alegria desbordante: el autobus, los coches que se detenian
respetuosamente en los semaforos, los grupos de nifios que llenaban de gritos el patio
del colegio proximo.

Sonri6, satisfecha.

Era como si hubiera rememorado en un instante, una vieja leccion, casi olvidada:
su libertad.

www.lectulandia.com - Pagina 162



11

Manuel Durante, el Sevillano, habia tenido un dia pésimo. Todo le salia mal. Sentado
con un grupo de amigos, miraba sin interés el programa de la television. A esa hora
de la tarde, las imagenes no ofrecian nada sugestivo.

Mir6 de reojo a la mesa situada a su izquierda, en el rincon. Alli estaban el Califa,
el Bobadilla, el Gafe y otros dos que no conocia muy bien.

Una desazoén creciente le quemaba en su interior. En lo mas profundo de su ser
estaba convencido: los dados habian estado trucados desde la primera tirada. Alguien,
con mucha destreza, los debi6 de cambiar, ya al final de la partida, sustituyéndolos
por otros legales. Por eso el Granos fue el inico que obtuvo alguna ganancia. Pero
toda la pasta, mas de treinta billetes, fue a parar al bolsillo de esa gentuza. Ellos
imponian sus reglas de juego.

—:Qué te pasa, Sevillano?

—Nada, que estoy de mala leche.

—Eso nos pasa a todos, ¢no te jode?

El Pandereto era un tipo alegre que siempre buscaba cobijo en la amistad de los
mas duros. Estaba proximo a los treinta afios, pero su aspecto le hacia aparentar mas
edad. La calvicie le llegaba hasta la mitad de la cabeza y los cabellos claros y lacios
los dejaba crecer profusamente en melena hasta el hombro. Su cara redonda, de
mejillas sonrosadas, estaba acorde con su escasa estatura.

—No tolero que esos cerdos me tomen el pelo —dijo el Sevillano, mirando hacia
la mesa del rincon—. Conmigo no se juega.

—Déjalos, ya les tocara el turno.

—¢Cuanto perdiste en los dados ayer? —pregunto6 el Chino.

—Catorce billetes —respondio con los dientes apretados.

—A mi me limpiaron cinco trompos.

El Chino mir6 descaradamente hacia la mesa de la esquina. L.a mesa era un cajon,
sobre el que jugaban a la baraja.

El Chino era algo mas joven que sus dos amigos y en su rostro alargado destacaba
una nariz puntiaguda y dos ojos diminutos, oblicuos. Era extremadamente delgado,
estrecho de espalda y gustaba vestir prendas muy cefiidas. Con frecuencia
tartamudeaba al hablar, lo cual le resultaba especialmente penoso.

—Esos son reboleras de mucho cuidado —afirmo el Pandereto.

—No tienen ni media hostia, y me cago en sus muertos —respondio el Sevillano.

—Oye, que no les tengo miedo. Lo que pasa es que se conocen el maco de puta
madre. No son julandrones.

—Ni yo.

—Mira, tio, se lo saben montar bien, aunque sean unos hijos de puta.
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—:Y qué? Ayer se hincharon a ganar pasta. Pero me di cuenta en seguida. Tenian
los dados cargados. Por eso les da igual una apuesta de un cangri que de un saco. Se
los llevan por el morro.

—Este sabado, seguro que montan otra —terci6 el Chino.

El Sevillano mir6 a los dos hombres y sonrié agriamente.

—Se puede liar una bronca de mucho cuidado —dijo.

—Si ellos tienen los dados con plomo, nosotros les jodemos el invento —
sentencio el Chino.

—¢Pegando el cambiazo? —quiso saber el Pandereto.

—No —respondié el Chino—. Porque se darian cuenta. En la partida el que
dirige la cosa es el Bobadilla. Y no pierde ojo a los dados. El Gafe y ese mal
encarado, el Califa, controlan al personal. Puedo cogerles cuando hagan el cambiazo.

—Son muy largos —afirmo el Pandereto.

—Ya lo sé. Pero yo he sido trilero y me sé echar los triles.

El Pandereto miraba hacia el rincon.

—¢Quién es ese pardillo que esta con ellos? —pregunto.

—Uno que llaman el Ladillas —respondi6 el Chino—. Un ficha de cuidado.

Inesperadamente, el Sevillano se levanto, indicando a sus amigos con un gesto
que le siguieran.

Caminaron por la galeria, observando despreocupadamente a los grupos de
reclusos que entretenian el ocio con las cartas o conversando. Al llegar a la altura del
Bobadilla y su grupo, se detuvieron a contemplar su juego.

—Hay mucho hijo de puta en el maco —dijo el Sevillano a media voz
dirigiéndose a sus compafieros, pero lo bastante fuerte como para que le oyeran los
componentes de la mesa.

—Y mucha chota, también —apostill6 el Chino. Antonio el Califa mir6 al
Bobadilla y luego levanté la cabeza hacia los intrusos. Juan el Gafe y el Ladillas
cruzaron sus miradas.

El Sevillano se volvio hacia sus amigos.

—Vamonos —dijo—. Aqui huele a mierda.

Antonio se levant6 de un salto, presto a abalanzarse sobre el Sevillano.

Entonces, una mano le cogio el brazo con firmeza. Se volvié airado y reconocio
al funcionario que le sujetaba.

—:Pasa algo, Antonio?

Se mordio los labios y guardo silencio. Vio al Sevillano y los suyos que se
alejaban tranquilamente. Una oleada de calor congestionaba su rostro. Sus amigos,
sentados, observaban expectantes. De pronto se sinti6 sobrio y firme.

—Muy bien —dijo el funcionario—. Aun quedan diez minutos antes de la cena.
Aprovechadlos.
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Antonio se volvio a sentar.
—Dame un truja, Bobadilla —dijo, manoseando sus cartas.

Antonio encendié un cigarrillo. Bizque6 ligeramente mientras observaba las volutas
de humo que se elevaban, difuminandose poco a poco en el aire. Eran las nueve y
media de la mafiana y no tenia nada que hacer.

Estaba recostado contra la pared, fumando perezosamente, cuando vio a Rafael
que venia hacia él. Miraba a su alrededor para asegurarse de que no podria ser oido
por nadie. Se acercé a Antonio y le susurro:

—Tengo algo que te puede interesar. Ayer me pasaron un mogollon de acidos.

—¢Son buenos? —pregunt6 Antonio.

—Quitan la cabeza. Lo que yo te diga. Te comes uno y haces un viaje con marcha
en cantidad.

—De acuerdo.

—Son volcanes, pero buen género.

—Pasame alguno. ¢ A cuanto?

—A los amigos, lo minimo: medio saco. Pero a la basca, los estoy pasando a un
saco. El negocio es el negocio, ¢no te parece?

Antonio asintio sonriendo.

—Andate con tiento, Huesos —le advirti6—. Un dia te van a pringar.

—:Por qué?

—Porque te lo montas muy a las bravas. Y alguna chota se va a ir de la mui.

—No creo, por la cuenta que les tiene.

El zumbido poderoso de un avion en vuelo rasante provoco un temblor de
cristales que les hizo levantar la cabeza. Permanecieron en silencio hasta que el
rumor se confundié con los ruidos familiares de la prision.

—Ayer estabas vendiendo raciones de tortilla a trescientas pesetas —comento
Antonio.

—Me llegd un paquete de casa. Mi hermanita me pas6 una tortilla en la
fiambrera. Estaba empapada de Tilitrate. Los que estan enganchados al polvo saben
lo que vale el «Tili». Asi que he ido vendiendo la tortilla en porciones.

—Un dia le iran con el cante a un funcionario y te joderan.

En aquel momento cruz6 ante ellos un individuo de baja estatura, pero de
complexion fuerte. Caminaba pausadamente y parecia consternado. Frisaba los
cuarenta afios, era muy moreno y su prominente labio inferior le caia en cascada.

—Fijate en ese sudaca —observo Rafael.

—Parece indio. ;Qué sabes de €é1?

—Ingreso ayer. Nuevo en la plaza. Pero no es un julandron.

Antonio centro la atencion en el hombre que se alejaba cabizbajo.
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—¢:Por qué lo han ligado?

—Dicen que va de policia ful.

—Un guripa.

—No. Segtin me he enterado, el menda se ha cargado a mas de uno y mas de dos.
Se dice que en el extranjero es un asesino a sueldo.

—c:Seguro?

Rafael se preciaba de estar siempre bien informado de las novedades que surgian
en la prision.

—Es argentino —explico—. Pero no le daran la extradicion. Esa gente si que lo
tienen todo bien montado.

La puerta de seguridad que daba acceso al rastrillo se abrié y entr6 un ordenanza.
Mir6 a su alrededor. Hizo un gesto ostensible de contrariedad al no hallar a la persona
que buscaba. Desaparecio en el patio.

—Anoche por poco la lias, Califa.

—¢Te refieres al Sevillano?

Rafael asintio.

—Ese hijo de puta me va a encontrar.

—Habra creido que somos unos julandrones. ;Como lo ves?

—Ese se acuerda de Antonio el Califa. Por mis muertos.
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Antonio se apoyo en el respaldo de su silla, satisfecho y observé a sus compafieros de
celda, ausentes, que estaban acabando sus raciones. Habia comido bien, casi
suntuosamente en comparacion con otros dias. Encendié un cigarrillo.

—¢ Ya estas fumando? —pregunt6 el Bobadilla.

—Es que ése no come, ése traga —explico Juan el Gafe.

—Saca mas cerveza, Gafe —exigi6o Antonio—. Nos estamos quedando secos.

El aludido se incliné obediente y de debajo de la litera sacé un recipiente de
plastico en el que habia almacenadas cervezas de varios botellines. Antonio se llen6
el vaso también.

—Somos los malos, siempre —dijo—. No les importamos una mierda a nadie.
Total, porque queremos vivir como ellos. ;O no tenemos derecho?

—Pero ellos mandan —repuso el Gafe—. Te pueden entalegar cuando les dé la
gana.

—Ya esta bien de rollos —tercio el Bobadilla, limpiandose la boca con la manga
del jersey—. Nos meten a la sombra cuando les da la gana. Pues nosotros, hacemos lo
que tenemos que hacer. Un buen traque a un banco, o se desparraman unas cuantas
joyerias. Con lo colorao, a vivir.

—Yo prefiero el costo y el caballo —afiadi6 el Gafe—. Te lo haces mejor, y sin
riesgos.

—Tiene razén el Gafe —afiadi6 Antonio—. Los polvos dejan mucha pasta. Entre
unos colegas juntas la pasta. Cuando tienes los billetes, viajas a Holanda. Alli ligas el
polvo a tres mil el gramo, pongamos, y es un polvo limpio que puedes cortar unas
cuantas veces y no se nota. Luego pasas el caballo, y sélo que lo pongas a quince
boniatos el gramo, te forras. Eso para empezar. Después preparas uno bueno a
Tailandia, y te montas para los restos. Ademas, el pase te lo puede hacer un julandrén
que esté limpio por cuatro duros.

Valentin el Bobadilla apur6 su cerveza y se desperezo.

—Tenéis razon —dijo—. Pero no tengo ganas de pensar. Si te comes el coco, se
te pueden fundir los plomos, y a ver qué puede pasar.

Antonio miraba distraidamente la lamina colgada en la pared, sobre el lavabo, en
el que una mujer exhibia generosamente sus formas en el marco de una plaza
artificialmente azul. El Gafe se levanto, dispuesto a limpiar la cuchara y el plato
vacio. Maldijo en voz alta al sentir el agua fria.

—¢Os acordais de hace un tiempo lo mal que estaba el asunto del bebercio? —
preguntd el Bobadilla—. No habia manera de hacerse con un buen trago. Lo tnico,
cuando tenias comunicacion. Venia a verte tu novia, y como la visita era a través de
una reja, habia que espabilarse. La chorba se metia entre las tetas un botellin lleno de
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whisky y tu, con una goma, chupando al otro lado. jVaya teas que se cogian! Habia
veces que terminabas la comunicacién y caminabas escorado.

—Aqui se bebe uno hasta la colonia —afirm6 Antonio.

—Por eso esta prohibida —afiadi6 el Bobadilla.

En ese momento sono, estridente, el cornetin con su ritmo castrense. Todos los
cambios de actividad se indicaban de aquella manera.

Bajaron directamente al patio, donde Juan el Gafe se separ6 de ellos.

—Algun trajin se lleva entre manos —coment6 el Bobadilla.

—Seguro.

Antonio y el Bobadilla paseaban indolentes su ociosidad por el patio.

Paco el Basura se acercé a ellos. Tenia el andar afectado y vestia una zamarra
negra y pantalones vaqueros. Ya habia cruzado el limite de los treinta afios y
mantenia su costumbre de mirar a su alrededor con superioridad y cierta expresion de
asco. Escupia constantemente.

Saludo con el habitual gesto de desgana, adoptando un aire cauteloso de
conspiracion.

—~OQye, Bobadilla, ;tenéis algo preparado? —inquiri6, mirando alternativamente a
los dos hombres.

—Fl sabado por la noche —le respondio.

—No hablo de dados. Digo alguna timba fuerte, entre colegas.

El Bobadilla cruzo una rapida mirada con Antonio.

—¢;Como andais de guita? —pregunto.

—Yo ahora estoy puesto —respondio Paco el Basura.

En aquel momento y totalmente de improviso aparecio el individuo. Se plantd
frente al Basura y le mir6 desafiante. Llevaba la mano derecha en el bolsillo del
chaqueton de ante.

—iEres un hijo de la gran chingada! —Ile grit6 con voz temblorosa.

Ante el arranque de osadia, Antonio y su amigo permanecieron en silencio,
expectantes. El tipo era nuevo y nadie comprendia por qué habia sido asignado a
aquella galeria. Su apariencia era de no haber cumplido los veinte afios; esbelto, de
facciones agradables, su tez palida arrastraba atin las marcas de la adolescencia.

Durante unos instantes el joven aguant6 la mirada furibunda del otro. El Basura
estaba confundido y no tuvo tiempo de reaccionar.

Con la rapidez de un felino el joven sacé la mano del bolsillo y le hundi6 en el
vientre el objeto metalico que empufiaba.

Paco el Basura, con los ojos desorbitados por el asombro, alarg6 una mano hacia
su agresor, en un intento desesperado de protegerse. Arqued el cuerpo llevandose
ambas manos a la herida. Pero el otro, cegado por su obsesion de venganza, se
abalanzo con rabia sobre él. El hierro le alcanzé en el pecho y se abrié camino entre
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las costillas.

Cuando se disponia de nuevo a descargar el arma, fue sujetado por Antonio que
agarr6 su mano con fuerza, mientras el Bobadilla le propinaba un pufietazo en la boca
que le hizo tambalearse.

—iYa basta! —le grit6 Antonio.

Las piernas de Paco el Basura se doblaron y cay6 al suelo, donde qued6 inmovil
con el cuerpo encogido.

Antonio se fijo entonces en el objeto que empufiaba aquel tipo. Era una cuchara
con el mango afilado. La sangre, calida auin, goteaba de su mano.

De pronto, el joven pareci6 comprender. El charco de sangre que iba
agrandandose junto al cuerpo estremecido de Paco el Basura, le llené de panico.
Lanz6 un grito desgarrador, arroj6 al suelo la cuchara y eché a correr, huyendo del
lugar. Sus alaridos atrajeron la atencion de los reclusos que se hallaban en el patio.

—iMe muero!

—De prisa —grito el Bobadilla, reaccionando y exigiendo ayuda a, los que se
habian congregado alrededor—. Hay que subirle a la enfermeria.

Varios reclusos se inclinaron dispuestos a incorporar al herido.

—Con cuidado —previno Antonio, sujetandole la cabeza.

—ILlevadme al hospital —imploraba Paco el Basura.

Lo trasladaron a la enfermeria. Alguien comenté:

—De ésta la palma.

Media hora después, la galeria recobraba su ritmo normal. Los comentarios sobre la
pufialada de esa tarde habian invadido todos los rincones de la prision. Poco a poco el
incidente se iba olvidando y dejaba de tener interés. En un primer instante habia
suscitado la curiosidad morbosa que rodea el olor de la sangre. Por lo demas, la
poblacion reclusa estaba habituada a tales acontecimientos. Las lesiones con arma
venian repitiéndose ciclicamente, con tanta asiduidad que ya no constituian noticia.

Antonio y el Bobadilla estaban de nuevo en el patio.

Dos reclusos esparcian serrin sobre la sangre del suelo y lo barrian con escripulo.

Serafin el Ladillas se les acerco.

—Vaya cirio que ha montado —comento.

—¢Quién? —preguntd el Bobadilla.

—FEl menda de las pufialadas —respondié—. Le ha dado el telele, esquizofrénico
perdido. Entre varios verdes no podian hacerse con él.

—A estas horas, en la celda de castigo, ya se le habra pasado —tercio Antonio.

—Seguro —afirmo el Ladillas—. Si el Basura casca, le puede caer algtin marrén
al tipo.

—¢Quién es el menda? —pregunto el Bobadilla.
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—Un menor —explic6 el Ladillas—. Lleva muy poco tiempo. El tio se ha
querido vengar porque esta mafiana lo han violado. Paco el Basura y dos mas. En las
duchas. El Basura parece que estaba loco por hacerse al chaval.

—Pues ha tenido agallas —afirmé el Bobadilla.

—Le ha pegado un baldeo, que es demasiado —el Ladillas sefial6 en su cuerpo el
lugar preciso de las heridas—. Dicen que a lo mejor no lo cuenta. A los pocos
minutos el tema estaba agotado y no ofrecia atractivo de ninguna clase. El
aburrimiento volvia a caminar por el patio.

Recostado comodamente en la parte inferior de la litera, el Sevillano dejo que su
mirada vagara perezosamente por la celda. La pequefa ventana, en lo alto, enmarcaba
entre los barrotes, un cielo azul, limpido, por el que se deslizaba una orografia
cambiante de nubes blancas. Era sabado y el dia ofrecia buenas perspectivas. Sus dos
compafieros parecian estar de excelente humor. El Chino, de espaldas y con un pie
apoyado en la pared, releia la carta recibida el dia anterior. Era de su mujer.

En un extremo de la habitacion, Pedro el Bola ordenaba sus objetos de aseo
personal. Era un individuo de aspecto anifiado, bajo y grueso. Sonreia facilmente, sin
ningin motivo especial y detras de las gafas, alla en el fondo, sus ojos atisbaban
constantemente.

El Sevillano desconfiaba de él. En mas de una ocasion le habia comentado el
Chino que iba de chivato, pero nunca le pudieron poner en evidencia.

El cornetin son6 en aquel instante, haciendo vibrar la galeria. Los tres hombres se
miraron, sorprendidos. El Sevillano mir6 su reloj. Pasaban apenas diez minutos de las
nueve y media. Aun quedaba casi media hora antes de bajar a los patios.

—¢Es la hora? —pregunt6 Pedro el Bola.

El Sevillano neg6 con la cabeza y se asomo a la puerta.

El cornetin volvié a oirse con su peculiar acento marcial. A continuacion, la voz
del funcionario atrono6 la galeria.

—iRecuento! jSalgan todos a la puerta de la celda!

El Sevillano fue el primero en obedecer, impulsado por la curiosidad. Algo estaba
sucediendo. Varios funcionarios tomaban posiciones en la galeria, inquietos. Iban
secundados por un grupo de sumisos ordenanzas. Era el segundo recuento en menos
de media hora.

—iPdnganse todos a la puerta de las celdas! jEn silencio!

Iniciaron el recuento por el lado opuesto de la galeria, en el segundo piso. Cuando
bajaron al primer piso, el Sevillano adivin6 que les faltaba algtin preso. Un
funcionario iba comprobando la presencia de los reclusos, celda por celda, punteando
los nombres en la relacion que llevaba. Entre tanto, dos ordenanzas inspeccionaban la
celda minuciosamente.
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—Alguien se ha fugado —susurro6 el Chino.

—Se les ve con el tembleque —afiadio el Sevillano.

—¢Cuando se habran dado cuenta? Porque el otro recuento ha sido hace muy
poco.

Pedro el Bola, muy erguido, observaba sin atreverse a manifestar su opinion.

Cuando el funcionario y los ordenanzas llegaron a la celda del Sevillano, los tres
permanecian inmoviles, sin volver la cabeza. Alguien golpeaba con un palo el tabique
que lindaba con el recinto y comprobaba que los barrotes de la ventana seguian
firmes.

Termin6 el recuento de la planta baja de la galeria, sin que se les facilitara
ninguna explicacion.

—iVuelvan a sus celdas! —orden6 un funcionario.

El silencio se quebr6 por mas de trescientas voces, pugnando por imponerse unas
a otras. Un zumbido sordo lleno la boveda de la galeria. Permanecieron atin una hora
en las celdas.

Para un preso la fuga es una meta comtn. Su logro se convierte en obsesion sobre
todo en los penados que deben cumplir atin varios afios de condena. Todos suefian en
la evasién como unica forma de llegar a la libertad.

Finalmente se les permitio bajar a los patios.

—Ya los han trincado a todos —asevero el Chino. Si no, aun estariamos arriba.

El Pandereto atraveso el patio y se acerco a ellos.

—:Dénde habéis dejado a Pedrito el Bola? —pregunto.

—Se ha abierto por ahi —respondi6 el Chino.

—Vaya muermo que os han metido en la celda —observo el Pandereto—. El
menda que teniais antes era mas de fiar.

—A éste nos lo han colocado de matute —tercié el Sevillano—. No me fio nada
de él. Claro que, si se va de la lengua, lo tiene claro.

—¢Os habéis enterado de que han ligado a los tres mendas? —pregunto el
Pandereto.

—FEso estaba claro —respondi6 el Sevillano.

—¢Como ha sido la cosa? —quiso saber el Chino.

—Los han trincado en la cocina —explico el Pandereto—. Y mira que lo han
tenido a huevo, pero no lo han hecho bien. Se han puesto nerviosos a ultima hora. Es
lo que yo digo, han ido demasiado aprisa. Por el s6tano de la cocina se han metido en
la trampilla de conduccién de gas. Siguiendo las tuberias iban a buscar las
alcantarillas de la calle. Sin cavar ni nada.

El Sevillano se atuso el pelo, perplejo.

—A ver si me aclaro —dijo—. Yo me conozco el sétano y la cocina. ;Dénde esta
esa trampilla?
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El Pandereto movio la cabeza con aire de suficiencia.

—En el s6tano —dijo—, en la pared de enfrente, segtin bajas, hay un respiradero
de esos para ventilacion. Tiene varios barrotes de buen tamafio. Pero en varios dias
los han ido aserrando, y cuando ya estaba a punto, lo han intentado. Pero les ha salido
mal.

—¢Alguna chota? —insinu6 el Chino.

—Fijo —admitio6 el Pandereto—. Por eso los han enganchado nada mas meterse.
Los han cazado como conejos. Y menos mal, que si no la palman.

—¢Por qué? —el Sevillano estaba sorprendido.

—Segun dicen, por el pasadizo ese se llega a una especie de siféon o algo asi —
dibuj6 con las manos la oquedad—. Esta antes de llegar a las alcantarillas. Los han
sacado medio asfixiados.

Estaban en el centro del patio y el viento resultaba molesto, lanzando contra el
rostro remolinos de arenilla. Se refugiaron junto al muro.

—¢Queé piensas? —le pregunto el Pandereto viendo la expresion del Sevillano.

—Nada —respondié—. Que no es mala idea esa de la trampilla de la cocina...
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Los sabados, al igual que los lunes, se ampliaba el horario de recreo de la poblacion
reclusa, hasta que finalizaban las emisiones de television. Sin embargo, era el sabado
dia grande siempre para el preso. Incluso los mas desabridos mantenian la costumbre
de esmerarse en su aseo personal: afeitado escrupuloso, ducha y ropa limpia. Era la
ocasion en que nadie se negaba el gusto de fumar tabaco caro y jugar una partida.

El juego constituia, invariablemente, la diversion principal. Ese dia se cobraba y
todos se excedian con gastos extra en el economato de la prision. Algunos, muy
pocos, ahorraban para cuando consiguieran la libertad. Otros, lo entregaban con
satisfaccion al hombre al que se sentian unidos sentimentalmente, «para que no les
faltara de nada». Pero la inmensa mayoria, el sdbado saldaba todas sus deudas
pendientes de la semana. Se buscaba un golpe de fortuna en el juego, pero se acababa
perdiéndolo todo, con lo cual muchos, antes de finalizar el dia, ya estaban
endeudados hasta la semana siguiente. El ciclo se repetia cada sabado, con la
consiguiente desazon de los perdedores.

En la planta baja de la amplia galeria, situada en el lado este del edificio, tenian
lugar los actos recreativos comunes. El televisor, en lo alto sobre una repisa metalica
adosada a la pared, era considerado como una compafiia indispensable, vinculo con el
exterior, si bien casi nadie prestaba atencion a los programas que se emitian.

Al anochecer, y tras el recuento de las siete, los reclusos empezaban a bajar sillas
y cajones, para iniciar la velada. Casi todos disponian de ese mobiliario fundamental.
El procedimiento para obtenerlo era siempre el mismo: se pagaba a quienes tenian
acceso a los talleres, los cuales confeccionaban en secreto los «muebles» pedidos. La
direccion del Centro conocia esa practica y la toleraba.

Valentin el Bobadilla y Antonio tomaron posiciones en el extremo de la galeria.
Diversos reclusos permanecian proximos a ellos, esperando el inicio de la partida de
dados. Cuando lleg6 Juan el Gafe, los dos hombres estaban ya impacientes.

—c:Donde te habias metido? —Ie preguntd, airado, el Bobadilla.

—Preparando el terreno —respondié—. Hoy le toca a don Eladio y ése es de
cuidado.

—¢:Cuanto te ha sacado? —quiso saber Antonio.

—Un carton de Winston.

Antonio le miré asombrado.

—FEso es mucha pasta —dijo.

—Ya lo sé. Pero es el unico de verde que traga. Y no hay mas remedio. Tiramos
los dados por el morro y si no tienes contento al boqueras, se acabd.

Don Eladio era un funcionario con muchos afios de profesion. Obeso, de rostro
enrojecido, su bigote espeso le daba un aspecto iracundo. Con su andar indolente,
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daba la impresion de estar siempre mirando sin ver la realidad que le circundaba. A
pesar de ello, era temido por sus reacciones inesperadas y sorpresivas.

—FEs un tragon el tio ese —admitio el Bobadilla.

—Aqui muchos chupan —afadio el Gafe.

—Pero se pasan, cantidad —terci6 Antonio—. Algunos se dejan untar, pero
abusan. El otro dia el jefe de servicios, sin saberlo el director, autorizé una
comunicacion a un menda con su chorba, en los locutorios de los abogados.

Alguien voceo a sus espaldas.

—:Hemos venido a hablar o a jugar?

—Tiene razon ése —dijo el Bobadilla—. Vamos.

Saco del bolsillo dos dados y los frot6 ruidosamente en sus manos.

—A ver si me dais suerte hoy —les suplicé.

—Empezamos a una libra —anunci6 el Gafe, preparando su dinero.

No hizo falta explicar que se jugaba al «Semes-Leve», como lo llamaban alli.

Cuatro individuos mds apostaron contra Valentin el Bobadilla. Este levant6 las
manos reclamando la atencion del grupo, preparado para echar los dados. Cuando lo
hizo, todos los ojos siguieron las evoluciones de los dados, que tras golpear contra la
pared, retrocedieron en direccion a ellos. El once.

La primera tirada era para el Bobadilla, que recogio satisfecho el dinero del suelo.

Frotd nuevamente los dados, con usura, mientras se preparaba la siguiente
apuesta. Antonio observo a los jugadores. Estaban inmersos en la partida y no
sospechaban nada fraudulento.

El Bobadilla hizo un gesto teatral, exigiendo silencio, y tir6 los dados. El siete,
corearon varias voces decepcionadas. Un circulo de curiosos empezaba a formarse
alrededor de los jugadores.

—Subo a quinientas —propuso alguien del grupo.

—:Medio saco? —el Bobadilla le mir6 con atencién. Simulé dudar unos instantes
y luego movid la cabeza afirmativamente—. Vale, a medio saco.

Los dados rodaron nuevamente por el suelo, en medio de un silencio expectante.
El siete, otra vez.

Las siguientes tiradas continuaban con la suerte decantada hacia el Bobadilla.
Juan el Gafe intervino y tomo los dados.

—Ahora los tiro yo —dijo, aduefidandose de la situacion.

Cuando termin6 de hablar ya habia dado el cambiazo. Habia que dejar ganar un
poco a aquella gente o de lo contrario iban a sospechar.

Perdi6 varias tiradas seguidas, alternadas por algin triunfo aislado. Los dados
ahora no estaban cargados y era el azar el que designaba a los ganadores.

Rafael el Huesos se abrié paso entre el grupo de mirones. Llevaba una bolsa en la
mano. Se acerco a Antonio y la abrio. Contenia varios botellines de cerveza.
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El Gafe retuvo los dados, mirando al recién llegado.

—Coge una y no preguntes —se anticipo el Huesos.

Los envases de cristal estaban terminantemente prohibidos en el Centro y no era
facil obtenerlos. Menos aun, exhibirlos en publico.

El Gafe cogi6 su cerveza y se concentrd en los dados. Cuando los mostr6 al
grupo, los habia cambiado de nuevo.

Empezo6 a ganar. Contaba con cuidado el nimero de tiradas que efectuaba, para
dejar que los otros jugadores tuvieran alguna opcién en la partida.

Al cabo de una hora el grupo era un bullicio de voces febriles. Muchos, al
quedarse sin dinero, se habian retirado. Su vacio lo llenaban prestamente otros
reclusos avidos de ganancias.

Entonces, les vio. Antonio estaba acariciando en sus manos los dados cargados,
cuando tomaron posiciones en primera fila el Sevillano, el Pandereto y el Chino. Los
tres hombres vestian pulcramente, siguiendo la tradicion de los sabados.

—ijAdelante mis dados! —jale6 Antonio, echando hacia atras la mano derecha,
dispuesto a arrojarlos.

—Van dos sacos —interrumpio el Sevillano.

Antonio se detuvo. Vio los dos billetes de mil pesetas en las manos del otro.

—A la proxima tirada —respondi6 firme, percatandose del reto.

—Tienes miedo?

Escuché impavido al Sevillano y se centro en la jugada. Tir6 los dados. Gano.

—¢Quién era el fantasma que queria apostar dos sacos? —pregunté a los
presentes, ignorando al Sevillano, mientras recogia las ganancias.

—Yo —respondi6 el Sevillano, tirando al suelo el dinero.

En la partida se aceptaban los vales, que era el dinero de la carcel, asi como
billetes de curso legal, no permitidos por el reglamento interno. El Sevillano siempre
llevaba dinero bueno.

—Pues van a ser tres sacos —exigio Antonio.

El Sevillano, por toda respuesta, dej6 caer otro billete de mil pesetas.

Antonio repitié la pantomima, acariciando los dados e implorando suerte. Los
arrojo con fuerza contra la pared. El once.

El Sevillano le vio recoger su dinero y sonrio, sarcasticamente. Repitio la apuesta
y perdi6 de nuevo.

Nadie igualaba sus apuestas. Estaban jugando solos.

—A cinco sacos —impuso el Sevillano, mostrando el dinero.

Antonio le mird fijamente. En sus ojos, la danza grotesca de la avaricia y la ira, se
emparejaban torpemente.

—Aceptado —respondid, preparando los dados.

El silencio era total. El nimero de curiosos habia aumentado alrededor de los
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jugadores. Seguian con atencion los movimientos de Antonio, en cuyas manos
ahuecadas los dados repiqueteaban. Estaban jugando muy fuerte y esas partidas
siempre terminaban en pelea.

El Bobadilla y el Gafe, detras de su amigo, no quitaban ojo al Sevillano y a sus
acompanantes.

Antonio seguia trazando circulos en el aire con las manos, removiendo los dados,
sabiendo que su rival estaba a punto de estallar.

Los tir6 violentamente.

—iUn siete! —gritaron los presentes a una voz.

Antonio mir6 satisfecho al Sevillano y se incliné a recoger los dados y el dinero.

—iEstan chungos!

Levant6 la cabeza y mir6 al hombre que habia hablado. El Sevillano, apoyadas
ambas manos en la cintura, le retaba amenazador.

Antonio guardo los dados en el bolsillo al tiempo que se incorporaba. Le volvio la
espalda y cogi6 el botellin de cerveza, apurando el liquido de un largo trago. Se
limpid la boca con la manga del jersey.

—Repitelo —le ordeno con los dientes apretados.

—iEstan chungos los dados, hijo de mala madre! —le espet6 con rabia el
Sevillano. Esgrimia una navaja en su mano derecha.

La vio en una fraccion de segundo. Pero la rapidez de su reaccién sorprendio al
Sevillano. Con el botellin vacio de cerveza golpeé con todas sus fuerzas en su cabeza.
El cristal se rompio en un estallido, en la sien izquierda del hombre, y Antonio
arrastr6 con safia el vidrio roto por toda su mejilla. El rostro se le abrié en una
profunda herida. La sangre empez6 a manar, desbordada, goteando sobre su pecho.

El Sevillano quedé conmocionado y dejoé caer al suelo la navaja. Se llevo una
mano a la cabeza y, de pronto, lanzé un alarido de dolor. Su queja desgarrada resond
en el cerebro de los presentes como una pedrada.

—iHijo de mala madre! —le oy6 repetir Antonio y quiso seguir golpeando, como
si un demonio conocido le impeliera a castigar sin cesar.

Entonces, se encontr6 forcejeando con el Bobadilla y el Gafe que le sujetaban los
brazos con fuerza.

Dos ordenanzas habian conseguido restablecer el orden.

El tiempo parecidé detenerse en el minuto de su furia incontrolada. Estaba livido,
borracho de sangre. Al Sevillano se lo llevaban con urgencia sus amigos.

Aparecié don Eladio, que habia recabado informacion de los ordenanzas, Antonio oia
voces inconexas a su alrededor. Estaba ausente, como si nada de lo sucedido tuviera
que ver con €l. Le condujeron al despacho del jefe de servicios. Un hombre adusto de
mirada penetrante. Incluso sentado, se apreciaba que era extraordinariamente alto.
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Levant6 la cabeza cuando entr6 Antonio, escoltado por los ordenanzas, y se quito
las gafas. Su rostro delgado y huesudo no demostré ninguna emocién. Llamé a su
lado al funcionario y cambi6 algunas frases con él, a media voz.

—Cierre esa puerta —indico a un ordenanza.

El silencio se le hizo insoportable y Antonio tomé conciencia de la realidad. Su
propia sangre le retumbaba salvajemente en las sienes. Se vio a si mismo, caminando
por los conocidos rincones de la soledad. En un instante supo que su libertad iba a
conocer un encierro mas duro y enloquecedor: la celda de correccion. Temié que
antes le propinasen una paliza y dese0, a pesar suyo, la soledad de la celda de castigo,
como un descanso a su cuerpo derrumbado.

El jefe de servicios, apenas se fijo en él. Interrogé al funcionario y a los
ordenanzas, pero Antonio apenas les oia. Un revuelo de voces oscuras parecia
arrastrarse por su interior, rasgando violentamente sus pensamientos. Su virilidad se
estaba astillando.

Ahora estaban hablando del Sevillano. Tenia una gran herida en la cabeza y la
mejilla abierta.

La espera, alli, de pie, endurecia los minutos.

—Llévenlo a una celda de correccion —orden6 el jefe de servicios.

—iVamos! —le apremio6 un ordenanza.

No opuso resistencia. Era un fracasado, una vez mas. Tenia la mirada nublada,
ensombrecida por la imagen de la soledad que le aguardaba.

Atun no habia franqueado la puerta, cuando oyé a sus espaldas la voz del jefe de
servicios.

—De momento que ocupe una celda oscura durante una semana. Luego, ya
veremos.

No parpaded. Tenia conciencia de que la celda oscura era el peor castigo que se
podia imponer a un preso.

Cruzaron la amplia explanada, de la que arrancaban las cuatro galerias, y que
denominaban «centro». Diversos grupos de reclusos observaron a distancia la
comitiva que conducia a Antonio a una celda de castigo. Delante iba el funcionario, y
junto a él los dos ordenanzas.

Dese6 por un momento que los guardianes de la carcel fueran armados. Le
resultaria facilisimo abalanzarse sobre el hombre que caminaba confiado, abriendo la
marcha, y reducirle con su propia pistola.

Pasaron por un amplio corredor, hacia el lado oeste del edificio. Llegaron junto a
la enfermeria. Todo estaba en silencio. Siguieron adentrandose por aquel pasillo en el
que las pisadas retumbaban de forma siniestra. Las voces y ruidos de las galerias
formaban ya parte de otro mundo.

Ese ala del edificio estaba totalmente aislada. Alli un hombre podia permanecer
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dando gritos hasta enloquecer, sin que fuera oido por ningun ser vivo. A cada lado del
corredor habia ocho celdas, cuyas puertas estaban confeccionadas por gruesos
barrotes de hierro. «Jaulas para animales», penso.

Las cuatro ultimas celdas eran diferentes. No tenian barrotes. La puerta, metalica,
tenia un ventanillo para observacién, accionable desde el exterior, pero siempre
permanecia cerrado. En esas cuatro celdas, de noche la oscuridad era total. No habia
luz eléctrica. La unica iluminacion provenia de una bombilla amarillenta que colgaba
del techo a mitad del pasillo.

Le llevaron a la ultima celda.

El funcionario buscé entre el manojo de llaves y abri6. Antonio, sin esperar
ninguna indicacion, entré y permanecio de espaldas, mientras cerraban la puerta.
Continué en la misma posicion escuchando penosamente las pisadas de los hombres
que se alejaban. El leve murmullo de su conversacion se perdio en la oscuridad.

Trascurrieron varios minutos antes de que se decidiera a realizar ningun
movimiento. El silencio imponia respeto. Lo podia oir como un rumor confuso que
hormigueaba incesante en los oidos. Era como si, de un momento a otro, pudiera
adoptar mil formas siniestras e irrumpir en la oscuridad. Un miedo inexplicable y
ancestral se abrazaba a su garganta.

Se sobresalto al escuchar un ruido en el rincon de la celda. Aguzo el oido, al
tiempo que buscaba en sus bolsillos. Por fortuna, le habian dejado el tabaco y las
cerillas. Encendio una y traté de localizar el sonido.

Un raton desaparecio de su vista, despavorido. Entonces vio la cama desnuda, con
su colchoneta mugrienta. Arrojoé la cerilla, que ya le quemaba la yema de los dedos.
Maldijo en voz baja y se atemorizo al escuchar su propia voz. Le avergonzaba el
sentimiento de su debilidad.

Sac6 un cigarrillo y prendié fuego a otro fésforo, renunciando mentalmente a
desperdiciar mas cerillas. Se acerco a la cama a tientas, y se tumbo en ella. Ladeo la
cabeza en direccion a la puerta. Una luz mortecina se adivinaba en el umbral. Poco a
poco sus ojos se habituaron a aquella oscuridad.

Apuro el cigarro al maximo y tir6 lejos de si la colilla, que se abri6 en un efluvio
de particulas encendidas, hasta apagarse suavemente.

Apreto los parpados y deseo que el suefio le venciera.
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Las primeras luces de la amanecida le despertaron. Parpade6 molesto y de golpe
tomo conciencia de la realidad. Era la magnitud del silencio lo que acrecentaba la
sensacion de abandono. Habia dormido mal y tenia el cuerpo dolorido.

Antonio permaneci6 en la misma posicion, mientras los pensamientos le
asaeteaban el cerebro. Consulté el reloj. Pasaba ya de las siete y media. Ech6 de
menos el toque de cornetin que le despertaba cada mafiana en la celda y las primeras
conversaciones con el Gafe y el Bobadilla.

Levanté la cabeza hacia el tragaluz, de gruesos barrotes, junto al techo, que
dejaba pasar una breve racién de luz. Se entretuvo perezosamente con la idea de
intentar la fuga a través de aquel lucernario. Movio la cabeza, decepcionado. Estaba
excesivamente alto, el marco era demasiado estrecho y no conducia a ningun lugar
que propiciara la huida.

Record6 los acontecimientos del dia anterior, con acritud. Ahora, una manta
aspera y sucia cubria su cuerpo. Estaba acostado en un camastro de madera, casi a ras
del suelo. La colchoneta carecia de relleno. Tenia la sensacion de estar acostado sobre
alambres. Al fondo, adosada a la pared, una pila con su grifo. A la izquierda, en el
rincon, el retrete, sin agua corriente. Lo recordaba de ocasiones anteriores. Cada vez
que se utilizaba, habia que servirse del plato de la comida como recipiente para echar
agua al water.

Apret6 los labios, enfurecido. Todo alli era degradante, peor incluso que si se
tratara de animales, pensé. Las dimensiones de la celda eran infimas y a duras penas
cabrian en su interior una silla y una mesa.

Se acercd hasta el lavabo y abri6 el grifo. Con dos dedos mojados de cada mano,
se restrego los ojos. Tampoco habia toalla.

Fue entonces cuando vio la sangre seca en sus manos. Se lavo con escrupulo,
secandose con un pafiuelo. Hacia mucho frio, por lo que optd por acostarse de nuevo.
Cuando llegara el ordenanza con el desayuno, si es que alguien se acordaba de é€l, le
sobornaria para conseguir toalla, sabanas, jabén y maquinilla de afeitar.

Encendié un cigarro. En su situacion no se podia planificar nada; sélo cabia
esperar, evitando a toda costa pensar en nada. No seria el primero que acababa
enloquecido. Por ello, tenia perfectamente claro que no debia dormir de dia, aunque
el suefio era la mejor arma para combatir la soledad y el aburrimiento. La oscuridad y
el insomnio eran una experiencia aterradora.

Transcurrié una hora antes de que un ser viviente se acercara a aquel averno.

—FEIl desayuno —le dijo el ordenanza, entregandole una bandeja con un tazén de
leche oscurecida con café y un bollo de pan.

A Antonio le parecio un tipo satisfecho, de los que se acomodan sumisos a las
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privaciones del maco, con tal de obtener pequefios favores de los funcionarios.

El boqueras, en la puerta, leia apaciblemente el periodico.

—Traeme tabaco a la hora de comer —Ile susurr6 al ordenanza.

—Vendra otro.

—Oye, tengo para pagar. Ya sabes, necesito cosas...

—En el patio lo hablas.

El ordenanza arrastraba las palabras al hablar, con lentitud exasperante. Oyo0 la
voz del funcionario.

—iCierra la puerta!

Antonio le mir6 con desesperacion. Ni siquiera habia levantado la vista del
periddico.

Un minuto después, el silencio volvia a ensafiarse con él, aguijoneandole
brutalmente. Se sent6 en el suelo, con la espalda apoyada en la pared y comio con
rabia. El chusco estaba duro. Entonces recorddo que era domingo. Pensé en el
Sevillano y el recuerdo de sus heridas le llen6 de satisfaccion.

Estaba luchando contra la calida pesadez que cerraba sus parpados, cuando creyo
oir pasos que se acercaban. Reacciono en un impulso primario y se puso en pie. Miro
su reloj: apenas eran las doce. El mismo ordenanza de antes abrio la celda. Esta vez
venia solo.

—Tienes una hora de patio —le apremio.

Cuando Antonio hubo salido, cerr6 la puerta y caminé a su lado. Ninguno de los
dos se dirigio la palabra.

—Antes de la comida te traeré a la celda —se despidio el ordenanza—.
Aprovecha el tiempo.

El patio era ligeramente mas pequefio que el de su galeria. Tenia forma
rectangular y el muro que separaba el patio del recinto, media unos quince metros a
lo sumo. Se sinti6 un intruso en una propiedad ajena. Un recluso es capaz de
reconocer hasta las baldosas de su propio patio y aquellas paredes no le resultaban
familiares.

Observd a la gente de la galeria. Estaban todos bien conceptuados por los
funcionarios del establecimiento. Dese6 vivamente encontrar una cara conocida, pero
nadie parecio haber notado su presencia. En su situacion no podia intentar siquiera ir
a su galeria, pues se le vigilaba de cerca. Pase6 cabizbajo, fumando un cigarrillo tras
otro.

Se le acerco un individuo pelirrojo, con el rostro lleno de pecas.

— T eres Toni el Califa? —le pregunto.

—Si.

Habia estado esperando este momento toda la mafiana, seguro de que sus colegas
no le olvidaban.
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—Un menda te espera en las duchas.

El pelirrojo se alejo alegremente. Antonio mir6 a su alrededor. En el extremo del
patio, un funcionario charlaba animadamente con dos ordenanzas. Uno de ellos era su
guardian.

—¢Puedo ir al servicio, don Ricardo? —pregunto.

—Acompafiale —dispuso el funcionario, dirigiéndose a un ordenanza.

Este obedeci6 con desgana. Al llegar a la puerta de acceso a la galeria, se detuvo.

—No tardes mucho —le informé con aire de complicidad—. Te voy a esperar
aqui.

—Descuida.

Camino hacia el fondo de la galeria. Las tres ultimas celdas, comunicadas entre si
y con una sola puerta practicable, habian sido habilitadas para duchas. Sus servicios
podian utilizarse en las horas de patio.

Una vez dentro, oyo que le apremiaban desde el interior de una ducha.

—Date prisa, Califa, cofio.

Era Rafael el Huesos.

La voz del amigo le reconfortd. Vio la puerta entreabierta y paso.

—¢Como te lo has montado, Rafa? —le pregunto, sonriendo.

—Uno que tiene amigos —respondio, quitandole importancia.

Le entrego6 dos paquetes de cigarrillos y cinco mil pesetas.

—Guarda esto —agreg6o— y mafana ya veremos la manera de untar al ordenanza
que te lleva el rancho. ;Tienes toalla, y todo eso?

—Nada.

—FEso es cosa nuestra. Apafate ahora con lo que te he traido. ¢ Vas para largo ahi?

—FEn la oscura, una semana. Después me tendran en la de castigo el tiempo que
quieran.

—Un mes no te lo quita nadie, Califa. Al Sevillano lo has jodido bien. Por poco
pierde el ojo... Asi que aguanta el tipo.

Rafael aparté con el brazo a su amigo y abrié el grifo. El agua cay6 con fuerza
salpicandoles los pies.

—Hay que disimular —coment6—. Toma, una china de chocolate. Pero hazte la
fumata de noche, que canta demasiado.

—¢Qué se dice por ahi? —pregunt6 Antonio, guardando celosamente el pedacito
de hachis.

—Lo normal. Ya era hora que alguien le parara los pies al guripa ese. Aun esta en
el hospital.

—No sabes la alegria que me das —a Antonio le brillaban los ojos.

—Le abriste la cabeza, nano, y tiene la cara rajada desde la frente hasta la boca.
De ésta, sale; pero va a ir con la cara marcada para los restos.
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—Lo malo es si me meten lesiones por esto.

—Sin problemas, como mucho, te comeras un mes o dos. Pero el Sevillano no se
arregla la cara en toda su vida.

Rafael hizo un gesto de despedida y le golped carifiosamente en el hombro.

—Saluda a los colegas, Rafa.

—Vale. Mafiana trataremos de ponernos en contacto otra vez.

Antonio salié de la ducha y mir6 a su alrededor. No habia nadie. El ordenanza
aguardaba, impasible, en la puerta del patio. Al llegar junto a él, Antonio deslizé en
su mano un billete de mil pesetas.

—Consigueme algo para leer —murmuro.

—Lo intentaré.

—¢Como te llamas?

—Emilio —respondio aquél, guardandose el dinero.

Si la noche llenaba de pavor sus silencios de tinieblas, el dia resultaba insoportable.
Nunca sospechd que las horas pudieran tener tal duracion. A intervalos de tiempo
miraba el reloj con el deseo de que las manecillas hubieran avanzado mas de lo
presumible. Y sin embargo, Antonio temia la noche. Esa celda era el peor castigo que
se podia imponer a un ser humano.

Por la mafiana se despert6 antes de que hubiera amanecido. Aguardo, impaciente,
las primeras luces del alba, encogido en la cama, sin atreverse a reconocer que tenia
miedo. Un tiempo después, el ordenanza le habia traido el desayuno. Supuso que el
funcionario no andaria muy lejos, ya que no le habia dejado ninguna revista. Ante la
exasperacion de Antonio, éste le hizo sefias, dandole a entender que mas tarde le
conseguiria algo para leer.

Pero no fue asi. Lleg6 la hora de la comida, que le dejaron en la celda, sin mediar
palabra, y todo continud igual. Su decepcion se troco en resignada sensacion de
abandono cuando, a primeras horas de la tarde, le condujeron al patio. La hora de
paseo a la luz del sol transcurrié en una amarga espera. Sus colegas no se pusieron en
contacto con €él. A nadie le importaba su suerte.

Posteriormente, de nuevo en la celda oscura, la soledad se hizo agobiante. Tenia
que moverse constantemente en aquel espacio diminuto para vencer el suefio. No
dormir. No pensar.

Nunca habia esperado nada de la vida. El, lo mismo que otros muchos, sabia que
solo lograria tener aquello que pudiera tomar. Cuando se ha nacido en la pobreza y se
ha vivido sin ningun apoyo, sdlo hay dos caminos a seguir: resignarse o rebelarse.
Habia optado por lo segundo y sabia que no le aguardaba un porvenir brillante. Pero,
¢a quién preocupa el porvenir? Solo existe el aqui y el ahora... No pensar.

Recordo con hastio que el sociologo, en la ultima entrevista le habia aconsejado
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meditar profundamente en la vida. jValiente enterado!

Encendi6 un cigarrillo. Quedaban escasamente dos horas de luz. Se sorprendi6 a
si mismo imaginando a Maica en la cafeteria, alternando con otros hombres,
trabajando incansable para que no le faltara droga y para ayudarle a él.

Maica. Tenia el rostro y el fisico con que siempre habia sofiado. Aunque ya no era
la «nifia bien» que él conociera, se sentia atraido por ella, a pesar de las multiples
peleas que mantenian ambos. Ella le habia abandonado en tres ocasiones y siempre
logro atraerla de nuevo a su lado. Era su hombre y eso no admitia discusion. Le
constaba que ella tenia sus arrebatos violentos pero acababa por ceder. Estaba
convencido de que era propiedad suya y Maica tenia que entenderlo asi. Ella era
capaz de mantener conversaciones de un nivel cultural que él no alcanzaba, pero
siempre la contradecia con la burda argumentacion de su experiencia callejera.

Prest6 atencion al trino bullicioso de una bandada de gorriones que desgranaba
los ultimos minutos de la tarde. Debian de estar tomando posiciones en los aleros del
tejado. Eran libres y no tenian conciencia de su libertad. Habia que estar encerrado en
el trullo, para comprender lo que es la libertad.

Maica le habia dicho muchas veces que estaba loco. Y reconociéo que en
ocasiones era agresivo y hasta cruel.

Sentado en el suelo, con las manos en la nuca y la espalda contra la pared, se dejo
arrastrar por la corriente incontrolada de los recuerdos.

Ahora era la imagen de su madre recortandose nitida en su pensamiento. En los
ultimos tiempos frecuentaba muy poco el hogar materno. Ese domicilio lo conocia la
pasma y estaba quemado. Su madre vivia aun con su padrastro, en el cuarto piso de
aquel edificio de la Fuensanta. El era un jugador, alcohdlico y pendenciero; su madre
se encargaba de que siempre tuviera la cartera abastecida.

Rememoro6 aquella tarde en que, de improviso, se presento en casa de su madre.
Guardaba alli, como lugar seguro, cien mil pesetas. Era todo lo que habia obtenido
por un buen pufiado de oro. De ello hacia ya mas de tres afos.

Habia abierto con su llave y tras saludar a su madre, que cosia junto a la ventana,
buscé en el viejo ropero de la habitacion trastera. El dinero lo tenia escondido en el
bolsillo de una chaqueta que no usaba desde hacia tiempo.

El dinero no aparecid. Su madre era la unica persona que conocia la existencia de
esa cantidad. Mientras seguia buscando con creciente desesperacion en los bolsillos
de otras prendas, ella permanecia silenciosa junto a la ventana.

—:Donde esta la pasta? —le exigio, llegando junto a su madre.

La mujer no respondio.

—¢Quién se ha llevado los cien talegos? —grit6, enfurecido.

—Yo no sé nada —tenia la voz temblorosa—. Donde los guardaste, estaran.

—En la chaqueta no hay nada y tiene que aparecer.
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Antonio sabia que su madre estaba mintiendo. Se quit6 las gafas de sol que
llevaba constantemente, y le increpo:

—Madre, quiero el dinero.

—Yo no...

—:Lo ha gastado el cabron de Epifanio? —era el nombre de su padrastro.

No obtuvo respuesta.

—FEse se va a enterar —la rabia hinchaba las venas de su cuello—. El muy hijo de
puta se ha creido que soy un julandrén y que me puede tocar la pasta como a ti. Pero
conmigo se equivoca. Si fuera de hombre, lo rajaba ahora mismo.

Antonio daba zancadas por la habitaciéon, asombrado, sin dar crédito a lo que
estaba sucediendo. Se habia atrevido a tocar su dinero.

—Se lo tuve que dejar —reconocio6 la madre, finalmente.

—¢Que se lo tuviste que dejar?

El grito de Antonio atrono la estancia.

—Calmate, hijo, y te lo explicaré.

—:Que me calme? Pero bueno, ;es que me queréis volver loco? El tragon ese me
limpia cien talegos por el morro y encima tengo que estar tranquilo.

—Podian haberle matado. Si no es por ese dinero...

—¢Y a mi, qué? Que le maten. Para lo que sirve.

—No hables asi, Tofio —le amonest6 la madre.

—Hablo como me da la gana.

Su madre se levanto en un intento de hacer valer su autoridad. En los ojos del hijo
vio la furia desencadenada y tuvo miedo.

—Si es un jugador que aprenda a llevarselos, pero no por la jer6 —continuo
Antonio—. Y tu, mejor seria que no te dejaras macarronear por ese macaco de
mierda.

—A tu madre no le hables asi, que te abro la cabeza. Degenerado, que eres un
degenerado.

Antonio miro las tijeras en las manos de la mujer y sonrié con aire de suficiencia.

—iEres una bruja asquerosa! —Ile gritd, caminando hacia la puerta.

—iTe voy a matar, mala vibora!

—1Iros a la mierda los dos.

Antonio sali6 de la casa enfurecido. Fue corriendo durante un gran trecho, hasta
que el cansancio le oblig6 a aminorar la marcha.

Cuando lleg6 a la gasolinera, pidio que le llenaran una lata vacia de aceite, con
cinco litros de gasolina. Entonces, con la lata en la mano, regresé al domicilio.

Su madre no le oy0 llegar. Sin pronunciar una palabra, vertid el liquido por toda
la casa. El olor penetrante de la gasolina impregno toda la estancia.

—¢Qué haces? —grit6 su madre, aterrorizada, asomando al corredor.

www.lectulandia.com - Pagina 184



Antonio permanecio6 en silencio, arrojando al suelo el envase vacio. Plantado en
el quicio de la puerta, saco una cajetilla de cerillas. Al ver el gesto de panico y de
impotencia de su madre, solt6 una carcajada.

—iEstas loco! jEstas loco!

Su madre gritaba, histérica. Cuando vio la cerilla encendida en la mano del hijo,
corrio a su lado. Antes de que pudiera arrebatarsela, la dejo caer al suelo. Un
zumbido sordo y las llamas prendieron con avidez. En pocos segundos, ardia toda la
casa.

Abandono el lugar antes de que el vecindario se apercibiera de lo que estaba
sucediendo. Se sentia satisfecho.

Mas tarde, Maica le recrimin6 su locura. Discutié con ella, escuchandose a si
mismo, como siempre que lo hacian. No le podia tolerar a nadie, ni siquiera a Maica,
que le gritara en su propia casa. Algo de lo que ella dijo le dio qué pensar. Habia
afirmado que era incapaz de tener sentimientos humanos y de comprender el dolor
ajeno. iBastante entenderia ella! El enfado de Maica no logr6 enfriar su euforia. Se
fumo dos canutos seguidos con avidez.

Dos horas después se habia presentado la policia y le detuvieron. Trasladado a la
comisaria, alli encontré a su madre que estaba denunciando el incendio. Entonces,
bajo los efectos de la droga, su furia se desbordé. Tras cruzar varios insultos, que el
inspector de guardia no conseguia acallar, protagonizaron una bronca que pudo tener
peores consecuencias. Hubo que reducirle, empleando la fuerza, e ingresarle en el
calabozo. Posteriormente se le traslado al Sanatorio Psiquiatrico, donde permanecio
el tiempo que dur6 el efecto del sedante que se le habia suministrado. Se escap6 al dia
siguiente.

Molesto por los recuerdos, sacudi6 la cabeza. Se levanto y empez6 a contar las
baldosas del suelo.

Cuando le sirvieron la cena, habia ya anochecido.

Se entretuvo observando la bandada de palomas que surcaban, al wvuelo,
repetidamente, el cielo de la carcel. Se habian detenido en el alero del tejado y
parecian formar un clan heterogéneo. Las habia de plumaje blanco y otras de un tono
apizarrado, con reflejos verdosos en el cuello. Movian la cabeza, constantemente
inquietas. En el extremo, un palomo enamoraba con sus arrullos a la hembra. Eran
libres y no lo sabian.

Ese pensamiento le obsesionaba. Era sorprendente comprobar, de pronto, la
cantidad de vidas que poblaban la tierra, en libertad, y ajenas a los problemas que le
agobiaban a él.

Hubo un brusco batir de alas y todas las palomas emprendieron el vuelo.

Recordd que era su tercer dia de celda oscura. Tras la comida, le habian bajado al
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patio para que caminara una hora bajo el sol. Estuvo largo tiempo absorto en la
contemplacién de aquel cielo de nubes viajeras.

A su alrededor, los mismos grupos de reclusos voceaban sus pequefias ilusiones y
exageraban la gravedad de su situacién. jPorqueria todo!, se dijo. Estaba sentado
junto a la pared de la galeria.

—¢Qué pasa, tronco?

Era Valentin el Bobadilla. Habia conseguido llegar hasta ese patio y por la
serenidad de su aspecto, supuso que habia sobornado a alguien. En la prisiéon el
dinero lograba franquear todas las puertas, excepto la de la libertad.

Antonio hizo una mueca que quiso ser una sonrisa.

—:De qué vas, nano? —le pregunto el Bobadilla, sentandose a su lado.

—iMierda! Si esto dura mucho, me abro la cabeza.

—Pero, ¢qué pasa? ¢ Te has vuelto loco o qué?

—Te juro que esto no lo aguanto mas. El Bobadilla sac6 tabaco.

—Toma un truja —dijo—. ¢ Te han traido eso?

—Si. Lo mejor ha sido la toalla y las sabanas. En esa cueva uno esta pringao a
toda hora.

—:Y de leer?

—Un par de revistas. ;Como os lo habéis montado?

—FEIl ordenanza que te lleva la comida es de confianza. Un poco tragén, pero no
hay mas remedio. ; Necesitas algo?

La pregunta no admitia respuesta. Cualquier intento de mejorar su situacion era
de todo punto imposible y ambos lo sabian.

—iSalir de ese agujero! —respondi6 con rabia.

—Aguanta, tio. Te quedan tres dias de oscura y luego ya pasaras a la de castigo
normal.

Antonio movio6 la cabeza, pensativo. Era muy facil dar animos cuando a uno no le
afectaba el problema. Sin embargo, reconocié que él hubiera empleado el mismo tono
con su amigo.

—Estoy pensando en fugarme —comenté Antonio, bajando la voz.

—¢Pero qué dices? —el Bobadilla le miraba, sorprendido—. Tu estas mal del
tarro.

—NMe refiero a cuando me levanten la incomunicacion.

—Yo lo tengo muy claro, Califa. Te estas comiendo el coco malamente. Eso pasa
siempre en la oscura. ¢Para qué intentarlo? Esta vez te van a dar la bola en cuatro
dias, con fianza o por el morro. Lo que yo te diga.

—Con mis antecedentes, me pueden tener aqui el tiempo que quieran. Ademas,
tengo causas pendientes. Si me sale un juicio estando aqui, lo tengo claro. Me van a
meter un marrén encima de otro.
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—¢Sabes lo que puedes hacer? Te compras un desierto y lo barres. ;No te jode el
tio?

El Bobadilla mir6 a su alrededor. Nadie extrafiaba su presencia alli. Entonces
busco en el bolsillo interior de su chaqueta y sacé un paquete de cigarrillos. Estaba
empezado.

—Dentro hay una china —Ile dijo—. Tienes para varios canutos si te lo sabes
administrar.

A Antonio le brillaban los o0jos cuando se guardo el tabaco.

—Gracias, colega.

—NMira, de polvo no hay nada ahora en todo el maco —explic6 el Bobadilla—.
Esta todo el mundo tieso. Si te puedo ligar algo, te lo haré llegar. ; Vale?

Antonio asintio con la cabeza.

—Se me olvidaba algo importante —afiadi6 el Bobadilla—. Hablando de fugas,
una gente tenia preparada una gorda. Pero se les jodio la cosa. Lo sabia demasiada
gente.

—¢Quién estaba metido?

—Demasiados. Parece que la cosa la llevaba un tal Pedro, que llaman el Capone,
otro menda que lleva lo de las duchas y dos o tres mas. Se lo habian montado bien,
pero era demasiado mogollon de tios. Alguien se ha ido de la mui. Ha sido en nuestra
galeria, en las duchas. Habian levantado el suelo, o sea, todo el plato de la ducha
ultima, y habian cavado un tinel. Como la ducha esta pegada a la pared que da al
recinto, con pocos metros que se trabajaran llegaban a la calle. Pensaban salir a la
alcantarilla. Si alguna chota no llega a vomitar el asunto, ésos se largan.

Estaba vivamente interesado.

—¢;Como se lo montaban para deshacerse de la tierra? —quiso saber.

—La mezclaban con agua y la iban tirando por el desagiie de la ducha. Todas las
tardes, a la hora del recuento, los tios volvian a montar el plato de la ducha, como si
tal cosa. Los de verde han podido descubrir el tunel, pero no han podido derrotar a
nadie.

—Eso puede tener color, nano.

—Yo paso de historias —afirm6 el Bobadilla—. El abogado me ha dicho que en
dos meses, a mas tardar, estoy en bola.

Valentin el Bobadilla consulto el reloj.

—Me voy, Califa. Y lo que te he dicho, tronco. Aguanta y no te comas el coco,
ivale?

Aquella noche Antonio tardo en conciliar el suefio, obsesionado por la idea de
intentar la fuga.

—Cambio de hotel, Califa —dijo el ordenanza, abriendo la celda. Le habia
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interrumpido el afeitado.

—Ya era hora —respondio.

—Recoge las cosas —le apremio.

—No me metas prisa, joder.

Termin6 de rasurarse al tacto. No se permitian espejos.

—Si te has encarifiado con la oscura, puedes pedir que te dejen unos dias mas.

—Menos cachondeo, Emilio —le atajo Antonio, limpiandose el jabén de la cara.

A Emilio le acompafaba otro ordenanza. Tenia los ojos abiertos en un asombro
continuado y por la bisofiez de su rostro, Antonio adiviné que era un julai. Estuvo
tentado de espetarle uno de sus comentarios hirientes, pero desistié. El menda podria
resultarle ttil, mientras permaneciera incomunicado.

Recogi6 las sabanas y envolvio en la toalla los utensilios de afeitar y las revistas.

—Esta mafiana no me has traido el chusco —protesté Antonio.

—FEso es cosa de la cocina —se excuso el otro ordenanza.

—Fl arajay dice que es bueno hacer abstinencia —afiadio Emilio.

—Meteos el choteo en el culo.

Salio al pasillo y camino detras de ellos, llevando consigo el envoltorio.

Antonio repar6 en la bombilla encendida en el techo, que iluminaba ese extremo
del pasillo. Al fondo, proxima al final de la galeria, habia otra, pero debia de estar
fundida.

—:Dénde me vais a poner, Emilio?

—En ésa —y sefial6 una celda situada frente a ellos, en el centro del corredor.

—Por la Virgen, Emilio, dejadme en ésa de ahi que tiene la bombilla mas cerca.

El otro movi6 la cabeza.

—Lo siento, Califa. Nos han dicho que te pongamos aqui. No te quejes, que
tienes buena luz.

Le abrieron la nueva celda.

—Dentro de un rato, te subird éste la comida. —Emilio lade6 la cabeza,
sefialando a su acompaiiante.

—Dile que se enrolle bien conmigo, colega, que soy legal —pidi6 Antonio—. Te
lo juro por mis muertos.

—No hay cuidado, Califa.

Los dos ordenanzas se alejaron, conversando despreocupadamente.

Antonio pens6é que, cuando salieran de aquel antro maldito, le olvidarian
completamente. Se enojo consigo mismo, por haber implorado ayuda a un
desconocido. El encierro estaba minando su propio orgullo, y se sorprendia de sus
reacciones. En realidad, debia sentirse satisfecho. La nueva celda, en comparacion
con la anterior, era un paraiso. Disponia de luz las veinticuatro horas del dia. La
soledad de la noche, gracias a la bombilla del pasillo, seria mucho mas llevadera. El

www.lectulandia.com - Pagina 188



interior de la celda era similar a la otra. La unica diferencia estribaba en la puerta. De
tabique a tabique discurria un enrejado de barrotes de hierro de gran tamafio, que
arrancaban del suelo y se empotraban en el techo.

Oy6 pasos en el corredor y miré el reloj. Si era la comida, se habian adelantado
una hora. Asomé la cabeza entre los barrotes. Dos funcionarios y varios ordenanzas
conducian a la fuerza a un preso, forcejeando con él. Tenia el rostro desencajado y
arrastraba los pies, negandose a caminar.

Al pasar frente a él, lo reconoci6. Era Jorge el Inglés.

—Abre esa celda —oy6 que ordenaba un funcionario.

—iEstoy con el pavo! —gritaba Jorge el Inglés—. Por favor, no me dejéis aqui.

—iA callar! —Ie orden¢ alguien.

Antonio no podia verlos. Estaban al final del pasillo. Escuch6 el desagradable
chirrido de la celda al cerrarse.

—iDadme algo, que me muero! —suplicaba a voces el Inglés.

—Te voy a dar... —murmuré entre dientes un funcionario, al pasar frente a la
celda de Antonio.

Antonio supuso que les habia armado una buena porcata.

Se marcharon y el silencio ensombrecio la galeria.

Entonces empezd a escuchar los lamentos entrecortados del Inglés. Sus gritos se
convirtieron luego en llanto, hasta que todo quedo callado.

—iCalifa!

Le llegaba la voz lejana, cavernosa.

—:Qué quieres?

—Soy Jorge.

—Ya te he visto. ;Qué te ha pasado, nano?

—No te oigo.

—¢Qué te ha pasado? —repitio elevando mas la voz.

Antonio meti6 la cabeza entre dos barrotes y mir6 a su entorno. Hasta donde
alcanzaba a ver, estaban solos.

—FEstoy muy mal, tio —explico el Inglés—. Me han dado una somanta de palos
que no me tengo.

—¢:Por qué?

—Es que voy de pavo y no se lo creen.

—Pero, ¢qué ha pasado?

—No sé qué le he hecho a un boqueras y me han hostiado entre todos.

—Pero, ¢t estas loco?

—Tio, es que no sé qué me pasa cuando tengo el mono. Se me funden los
cables...

Antonio guardo silencio unos instantes, tratando de descubrir si alguien acechaba.
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—:Le pegas mucho al caballo? —Ie pregunto.

—Casi un gramo.

—¢Te chutas un gramo al dia?

—Y a veces, mas.

—Yo creia que le estabas echando cuento.

—Te juro que no, que estoy de pavo.

—¢Cuando te han subido al maco?

—Anoche.

—¢:Por qué te han ligado?

—Por lo de siempre, nano. Cuatro papelinas de polvo medio chungo y al talego.
Dicen que me lo montaba de trafico, pero es mentira. No me quedaba ni para
chutarme un dia.

Antonio encendio un cigarrillo. De pronto, Jorge ya no se quejaba. Posiblemente
estaba exagerando.

—Si le has arreado a un boqueras, lo vas a tener claro —le comento.

—Te juro que no sé por qué lo hice, colega.

—Pues lo tienes claro...

El otro parecia meditar el alcance de lo sucedido.

—¢Tu vas de chuta? —le pregunt6 Jorge el Inglés.

—M e gusta el caballo, pero no estoy enganchado.

—Me han buscado la ruina...

Antonio le oia muy mal, adivinando muchas de las palabras. A Jorge le temblaba
la voz.

—¢Te han vendido? —pregunté Antonio.

—Si. Iba a recibir una mercancia, un buen mogollén, pero la pasma se ha
adelantado. No me han ligado nada.

—Hostia, macho, eso va de ruina.

—:Queé?

—FEso ya va de ruina, tio.

—No. Porque me supongo quién ha sido, ¢sabes?

—Pero, ;como te hacen eso, hombre?

—Pues mira —explico el Inglés—, el otro dia me desparramaron el piso y me
mangaron medio kilo de costo, que si llega a haber mas...

—iMe cago en su puta madre!

—Seria la de dios ahi.

—Pero, ¢qué pasa, hombre? —exclam6 Antonio—. ;Como va la gente asi?

—Tio, pues eso por confiar a veces en los colegas. Fijate qué historia.

—Cortale el cuello a uno —le grit6 Antonio, airado.

—Es que atin no estoy seguro del todo.
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Los dos callaron durante largo rato. Resultaba penoso mantener una conversacion
en aquellas condiciones. Maxime, sabiendo que al vocear podian ser oidos si alguien
andaba cerca.

—Oye, tio.

Era Jorge, nuevamente.

—¢Qué?

—Voy a necesitar caballo.

—Imposible ligarlo, nano. Aguanta el tirobn como puedas. Lo malo es la noche.

—¢Qué?

—AQue lo jodido es por la noche. ;Es la primera vez que estas en la oscura?

—Si.

—Pues aguanta, nano.

—Yo no aguanto un dia aqui, te lo juro. No puedo. Si me da la vena, me rompo la
cabeza.

Antonio le escuchd, comprensivo. Era la reaccion tipica de los primeros
momentos de encierro en aquella celda. «Ya le pasara», penso.

Habia recibido carta de Maica.

«La calle, un dia de febrero de 1980.

»iComo estas, tronco?

»Cuando recibas esta carta, espero que te rule todo bien. Por aqui fuera esta
todo cambiado. Hay un ambientazo. Se esta llenando esto de guiris, de un barco
americano que ha llegado al puerto. Tienen pasta fresca y se la dejan de puta
madre. Agarran unas melopeas, que es demasiado. Si estuvieras aqui, nos
pondriamos ciegos, ¢vale?

»Te mando estas letras con Cristina, la mujer de Juan. Por cierto, es buen
colega, y no sé por qué le llamais el Gafe. Me dijo que iba a ver a Juan dentro de
unos dias, asi que le he dado la carta para que te la pase.

»Ultimamente han habido muchas movidas de polvo. Esta la gente con el
caballo, que no veas. Yo me lo monto bien.

»El otro dia me chuté mescalina. Me invitaron a una mesca y me la meti. Es
un flash muy parecido a la coca. Se parece cantidad. Ahora lo que se mueve es
heroina marrén. No es tan buena, claro; y si no tienes limon para disolverla no
hay manera de chutartela. Hay mucho menda que va de anfetas, de bustaca, y de
todo eso. A mi no me gusta. Paso de esas historias, porque le tengo miedo. Se
vuelven locos.

»Ahora estoy trabajando en lo de Paco el Negro. Blanca se marcho de la
cafeteria en que estaba y ha pedido curre en la que estoy yo. Asi que ahora me
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aburro menos.

»Como ves, todo sigue igual.

»Ya le he llevado la pasta al abogado. Por cierto, me dijo don José Maria que
un dia de estos ira a verte, que quiere hablar contigo. Me explicé algo, pero era
mucho rollo, asi que ya te lo contara.

»En el sobre veras una papela con caballo y un poco de costo. No te he
podido ligar mas. Estoy sin blanca.

» Termino, que llego tarde al trabajo.

»Pasatelo lo mejor que puedas.

»Un beso. MAICA.»

Antonio soborné al ordenanza para que le llevara a la celda un boligrafo y unas
cuartillas.

«Hola, Maica.

»iComo te va? Yo cada vez mas chungo. Lo estoy pasando muy mal,
;sabes? La tronca tuya me pasoO la carta. Me alegro de que las cosas ahi fuera
vayan bien.

»Yo cada vez estoy peor. Llevo varios dias en celda de castigo y esto es peor
que el infierno. No tengo de nada. Incomunicado total y encima sin poder ligar
algo de polvo o de chocolate. El caballo que me has pasado, me lo he esnifado,
pues aqui, aunque quisiera, no puedo conseguir una chutona; y de lo otro me
queda para unos porros. .o malo es que tengo celda de castigo para un mes, lo
menos. Le abri la cabeza a un chorbo, un chulo mal encarado. Ta no lo conoces.
Le pude matar, pero si me encandilo me raja €l antes. Ese menda va a llevar una
cicatriz en su cara toda la vida. Le apodan el Sevillano, pero ya te contaré.

»Maica, por tu madre, muévete, y liga un poco de costo. Necesito ganarme la
vida. Y aqui, me estoy volviendo loco. Enrollate, por lo que mas quieras.

»Ven a verme. Yo sé que da corte, pero hazlo por mi, que ti no sabes lo que
es esto.

»Esta carta no sé cuando te llegara. Cuando me bajen al patio, veré la forma
de pasarsela a un colega y que te la manden. No me fio de echarla al correo,
porque lo mas seguro es que el boqueras la abra. Por eso, los colegas le daran
salida de otro modo.

»Termino ya.

»Adios y suerte. Antonio.»

Leyod de nuevo la carta de Maica. En la carcel se leen, se vuelven a leer y casi
llegan a saberse de memoria, adivinando los sentimientos ocultos en cada parrafo.
De pronto sintié que su instinto sexual se despertaba. La afioranza perfilaba el
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recuerdo de Maica en la tnica forma que imponia la soledad.

La imagin6 dulce, acariciante y agresiva haciéndole el amor. La veia en la calida
habitacion de casa, desnuda e insinuante. La tibieza de sus pechos generosos le habia
subyugado siempre. Pensando en ella, se masturbd.

—iCalifa!

—¢Qué?

—Me muero. Por tu madre, llama al boqueras, que la voy a palmar.

—Aguanta, Jorge. Duérmete y no pienses.

—No puedo mas. De ésta la palmo.

Antonio se removio en el camastro. Saco el brazo izquierdo de debajo de la manta
y miro0 el reloj. Eran mas de las doce. La prision dormia. Jorge el Inglés le iba a dar la
noche.

—iCalifa!

Antonio opto por no responder.

—iCalifa! —grit6 salvajemente Jorge.

—Coiio, callate y duerme. Si estas con el mono, lo mejor es que te duermas. Aqui
no nos va a oir nadie. Asi que duerme, ;me oyes? Anoche aguantaste bien, pues no te
comas el coco. Ponte a sobar y calla, ;vale?

No se entendian las palabras que decia Jorge en su respuesta. So6lo captaba con
claridad «me muero, que vengan». A pesar de la distancia y de la celda oscura, podia
imaginarse a Jorge caminando en la lobreguez de la habitacion, con el cuerpo
doblado y los brazos presionando sobre el estomago. Adiving sus espasmos y la piel
erizada. Eran los sintomas del pavo. La heroina gastaba esas jugadas. Estaria
moqueando y le llorarian los ojos entre estremecimientos y escalofrios.

Crey0 oir un golpe sordo en la puerta. Imaginé la desesperacion de Jorge tratando
de salir de las sombras.

—iJorge! —llamé desde su camastro.

No obtuvo respuesta. Estaba desvelado y encendio un cigarrillo. Parecia que su
vecino se habia calmado. Debia de estar agotado. Habia pasado toda la tarde
gimiendo e implorando. Cuando le sirvieron la comida, intentd agredir a los
ordenanzas. Se quedo sin cena.

—FEse menda esta muy jodido —les habia advertido Antonio, cuando llegaron a
su celda con la comida.

—Por mi como si se opera.

—Colega, podiais darle algo para dormir.

—AQue se joda.

—Pues me va a dar la noche, tio.

Los dos hombres se habian encogido de hombros. Ese no era problema suyo.
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Antonio arrojo lejos de si el cigarro a medio quemar, y se dispuso a dormir.

—Jorge —llamo6 a media voz.

El otro no respondid. Supuso que se habia dormido o quiza no le oia. De
cualquier modo, agradeci6 el silencio.

No tenia nocion del tiempo transcurrido, cuando crey6 escuchar su voz. El suefio
le vencia y volvio6 a cerrar los ojos.

—iColega!

Jorge volvia a llamarle. En su timbre de voz habia asombro y decision.

—¢Qué pasa?

—iCalifa!

—¢Qué quieres, cofio?

—No puedo mas. Me estoy muriendo.

Antonio movio la cabeza, hastiado. Eran ya las tres de la madrugada.

—No te comas el coco, joder —le gritd, desabrido—. Duerme y callate ya.

Apenas unos quejidos entrecortados y luego el silencio. Antonio contuvo un
hondo suspiro, temeroso de que cualquier ruido rompiera el suefio del otro. Se
arrebujo en la cama y cerro los ojos.

A la mafiana siguiente, cuando los dos ordenanzas llegaron con el desayuno, continué
acostado. Hacia esfuerzos por mantener los ojos abiertos. Por el tragaluz penetraba ya
la claridad plomiza de un amanecer nublado.

—Despierta, Califa.

Estaban abriendo la puerta. Antonio se restrego los parpados y se incorporo. Le
habian dejado el café con leche y el chusco en el suelo.

—FEmilio, traeme algo para leer —le pidio6 en voz baja.

—Ya te lo diré luego.

—Oye, que yo sé pagar a los colegas.

El ordenanza habia cerrado de nuevo la puerta.

—Que si, pero el jefe de servicios esta poniendo firmes a todo el mundo —le
explicé desde el exterior.

En ese momento se oy6 una blasfemia que restall6 en la galeria.

—c:Pasa algo? —preguntd Emilio, mirando hacia la celda oscura, en la que su
compaifiero estaba sirviendo el desayuno a Jorge el Inglés.

—Esto esta lleno de sangre —le grito el otro.

Emilio corrid hacia la otra celda. Antonio se levanté de un salto y se pego6 a los
barrotes de la celda.

Los dos hombres guardaban silencio y supuso que algo grave habia sucedido.
Entonces vio salir corriendo a los dos ordenanzas. Tenian el semblante demudado.

No habia escuchado el chirrido caracteristico cuando se cerraba aquella celda.
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Trat6 de adivinar lo ocurrido y la idea de la muerte del Inglés iba tomando cuerpo con
mas nitidez. No podia ser otra cosa.

A los pocos minutos oy6 pasos apresurados. Con los dos ordenanzas venian
varios funcionarios. Pasaron de largo frente a su celda y las conversaciones se
convirtieron en murmullos en la del Inglés. Poco después llegaba el jefe de servicios,
y algo mas tarde el director del centro. Para entonces, ya estaba seguro: Jorge el
Inglés habia muerto.

Emilio, el ordenanza, abri6 su celda.

—Vamos al patio, Califa.

—¢Qué pasa, tio?

—Nada. Vamonos.

Era evidente que no queria ser visto haciendo comentarios sobre lo ocurrido.
Antonio sali6 al pasillo y mir6 en direccion a la celda del Inglés. Los funcionarios
dialogaban entre si. Tenian el aspecto grave. Sus rostros consternados denotaban gran
preocupacion.

Se alegro de no estar en su situacion. En aquellos momentos andarian como locos,
tratando de eludir responsabilidades.

—:Qué le ha pasado al Inglés? —quiso saber, cuando ya estaban proximos al
patio—. ;Ha cascao?

Emilio asintio.

—iMi madre! Pues era verdad.

—:El qué?

—FEIl tio anoche dio un cofiazo que no veas. Venga decir que estaba mal, y que se
moria. Yo pensaba que lo decia por el miedo, ya sabes. La oscura vuelve majara a un
tio. Pero, no. Era de verdad.

—Se ha abierto las venas —explic6, laconico, Emilio.

—:Como?

—Un clavo, segun han dicho. Antonio le miro, pensativo.

—iNo hay derecho! —estallo, con los dientes apretados.

—Ya lo sé; pero, ¢a mi qué me cuentas?

—El tio venga gritar y gritar, pidiendo ayuda. Como si nada. A ver quién nos iba
a oir en aquellas celdas. Todos sobando de puta madre y el Inglés que la palma. Y
aqui no ha pasado nada.

Emilio le escuchaba, asintiendo con la cabeza.

—Ya vendré a por ti —le dijo—. Hoy seguro que te dan mas tiempo de patio.

Se marcho. Después de todo, era un buen colega. Le vio cojear ligeramente.
Ahora tendrian que adecentar todo aquello y hasta llegaria el juez de guardia. No
debia encontrar a nadie en las celdas oscuras durante su visita. Después, se llevarian
el cadaver, con el mayor secreto posible, y a otra cosa.
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Estaba la prensa. Pero, sa quién iba a interesar aquella muerte? Se le echaria tierra
encima al asunto. Un drogadicto mas que se muere, porque nadie le ha hecho caso. Se
podia haber evitado ese suicidio. Tal vez, un par de sedantes recetados por el médico.
Pero nunca estaba en la prision.

Decidi6 pasar de todo. Busco el tabaco en su bolsillo, advirtiendo que, de pronto,
tenia hambre. Con las prisas no habia desayunado esa mafana.
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—Te perdiste una buena —comentd, ufano, el Bobadilla.

—1Iba todo por el aire, nano. —Juan el Gafe hablaba con la boca llena—. No
quedo nada en pie. Esta vez se han acojonado. Que no jueguen, que la proxima puede
ser definitiva.

Era la hora de la comida, y el ambiente de la celda rezumaba optimismo y euforia.

Antonio habia cumplido su castigo de aislamiento y ello era motivo de
satisfaccion. Por otra parte, toda la poblacion reclusa se sentia orgullosa de haber
protagonizado el motin.

—Fue un buen desparramo, Califa —aseguré el Bobadilla—. Te lo digo yo que
no es el primero que paso. La tele la explotamos de un sillazo y entonces toda la
gente empezo a tirarlo todo desde las celdas a la galeria. La que se formo6 fue
demasiado.

—Yo ni enterarme —intervino Antonio—. ;Fue hace un par de dias? El cagao del
Emilio, el ordenanza, sin soltar prenda. L.a putada es que me han tenido dos dias sin
patio.

—Te perdiste lo mejor —terci6é el Gafe—. Los de verde, acojonados, sin asomar
las narices. Le prendimos fuego a una galeria. Un mogollon de tios se subieron al
tejado y no los pudieron bajar... Hasta que llegaron los nacionales.

—ILos monos se presentaron con cascos y escudos —gruiio el Bobadilla.

—Esos no se andan con menudas —afiadi6 el Gafe—. Cargan como si estuvieran
en la guerra. Nos hincharon a botes de humo y de gas.

—Los de abajo le pegaron fuego a la galeria —dijo el Bobadilla—. No veas como
estaban las celdas, llenas de humo y de fuego... La verdad es que mas de uno acabd
quemado.

—Total, ;para qué? —se preguntd Antonio—. Jorge el Inglés ya esta criando
malvas y nosotros seguimos igual o peor.

—Pero habia que hacerlo —intervino el Gafe, autoritario—. No se puede permitir
que se carguen a un menda. Porque al Inglés lo apiolaron ellos. Primero la paliza que
le metieron y después, le dejan que se pudra. Aqui te puedes poner enfermo, que lo
tienes claro. Daba la impresion de que estuviera dirigiéndose a un publico indolente
al que hubiera que convencer con solidos alegatos.

Antonio se recostd en la litera. Durante su ausencia habia ocupado su sitio en la
celda un recién ingresado. Pese al hacinamiento de reclusos, provocado por la falta
material de espacio, la direccion del centro tenia buen cuidado de no permitir que en
las celdas permanecieran dos individuos solos. Por cada celda debian asignarse tres o
cuatro reclusos, pero nunca dos. ;Y eran celdas pensadas para albergar a una sola
persona! Todo por la homosexualidad imperante en la prision.
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Juan el Gafe habia movido los resortes necesarios para lograr que Antonio fuera
devuelto a su celda, al finalizar su castigo. Estaban de nuevo juntos.

—Nos hemos quedado sin mesa y sin sillas —objet6 Antonio.

—Fue todo por el aire —respondio el Gafe.

—No hay cuidado, Califa —terci6 el Bobadilla—. Mafiana mismo nos las hacen
los de talleres. Los primeros, nosotros.

—Por lo menos, estar comodos —brome6 Antonio—. Bueno, como anda todo?

Los dos hombres se encogieron de hombros, con desgana. El Gafe dijo, riéndose,
de pronto:

—Lo unico, lo del Tuberia. Un cachondo el tio y tiene un morro que es
demasiado. Cuando lo ingresaron ayer, en la misma conducciéon subieron a la
Madrilefia. Yo no la conozco. Es un travesti el tio, y por lo que cuenta el Tuberia esta
muy buena. Les llevan a filiaciones y la Madrilefia se pone vergonzosa. jQue no
queria desnudarse! jNo queria ensefiar sus partes...! —el Gafe imitaba la voz y el
gesto afeminado del travesti—. Pero no es tonto el pajaro, no. Llevaba recogido todo
el «paquete» entre las piernas con un esparadrapo. No veas como se lo habia
montado. En el «paquete» llevaba un mogollon de heroina blanca y de hormonas de
esas.

Mientras los otros reian, Antonio sintié una punzada en algun lugar del cuerpo.
Desde que saliera de la celda de correccién, le obsesionaba una sola idea: que un
amigo le hiciera un pringue para estar un rato con un travesti. Contaba con un colega
de confianza, Rafael el Huesos, que se desenvolvia bien en esos ambientes. Un tnico
riesgo. Nadie debia enterarse.

Cuando bajaron al patio, se separé de sus amigos y fue en busca de Rafael el
Huesos.

—Necesito un favor —le dijo.

—Lo que quieras, Califa.

El Huesos siempre parecia estar de buen humor. Tenia la sonrisa facil.

—Te aviso, Huesos, que si te vas de la mui te puedo romper la cabeza.

—¢:Pero qué dices, nano? —habia sorpresa en su voz.

—Eres un buen colega y no hace falta que te diga que tengas la boca cerrada..

—¢:De qué va el rollo?

—~Que tu eres muy bocazas...

—Pero, ¢qué quieres, cono?

—Un travesti.

Antonio lo soltd de golpe. Entonces, una sensacion de liberacion recorrio su
cuerpo, tras pronunciar la palabra. Su hombria quedaba malparada y trat6 de
justificarse intimamente.

—Eso esta hecho, Califa. ;Tienes algo pensado?
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—No. No conozco a nadie, yo paso de esas historias. Me hago al travesti y fuera.

—De acuerdo.

Rafael quedo6 pensativo. Se notaba indecision en el rostro de su amigo.

—La verdad es que no conozco a ningiin menda de esos —aclar6 Antonio—.
Pero me han hablado de uno que llaman la Madrilefia. ¢L.a conoces?

—Un buen bocado, si sefior —respondio el Huesos. Gesticulé con sus manos,
significando que poseia abundantes pechos—. Un poco carera, pero se podra arreglar.

Consulto su reloj.

—Es buena hora —dijo—. Espérame aqui.

Una hora después, Antonio se encerraba en la ducha del fondo de la galeria con la
Madrilena.
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La primavera habia irrumpido de forma luminosa. Iban pasando los meses y la
libertad, en cambio, no llegaba. Cada dia que transcurria iba dejando un sedimento de
odio y desesperacion.

Apenas sabia nada de Maica. Ella se negaba sistematicamente a visitarle,
alegando pretextos faciles. Sus cartas llegaban de tarde en tarde. El abogado habia
olvidado sus promesas. Su encierro no importaba a nadie en este mundo. Solo le
quedaba, en la marea oscura de la soledad, el apoyo de los colegas.

Serafin el Ladillas paseaba, solitario, por el patio. Antonio le vio encender otro
cigarrillo con la colilla del anterior. Le hizo sefias con la mano.

—¢Qué? —salud6 Antonio.

—Ya ves, con la pava de uno se enciende otra.

—Esto no se arregla.

—Y ahora con el calor, no habra quien pare aqui.

Se sentaron, aprovechando la breve sombra que proyectaba el muro del recinto.
Serafin le mostré el contenido de la cajetilla de cerillas.

—¢Es bueno? —pregunté Antonio, mirando el hachis.

—Esta algo chungo, pero no se puede pedir mas.

—Una fumata ahora...

—Hombre, Califa, tampoco nos vamos a poner a rular aqui.

—Me importa todo una mierda.

—Coiio, ;qué te pasa? Estas muy pasado.

Antonio levanto la cabeza hacia el cielo. En el intenso azul, hormigueaban un
sinfin de puntos blancos que aparecian y desaparecian, zigzagueantes. Guifi6 los ojos
y se froto los parpados.

—Escucha, Seras.

—Oye, nano, que tenia que hablar contigo sobre eso.

—:El qué?

—Lo del otro dia, ;comprendes? Estoy mosqueado, cantidad. Como no me ponen
en bola, tengo que hacer lo que sea para darme el piro.

—Un mal rollo, colega. Nunca sale bien. Y ademas, te queda poco. Vas de
preventivo, que no es condena.

Serafin tenia los ojos brillantes, vivarachos. Saltaban de un lado a otro, sin fijarse
en ningun objeto. Parpadeaba ostensiblemente. Antonio conocia esa reaccion.
Significaba que algo no andaba bien.

—Asi que has pensado en la fuga.

—Si.
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—Los que lo tienen bien son los ordenanzas. Esos entran y salen cuando quieren,
pero a nosotros no nos dejan ni asomar. Lo mas facil seria intentarlo cuando se
marcha un camion. Por ejemplo, el de la cerveza. O mejor atn, en el de la carne. Ese
lleva caja cerrada con frigo. ; Cémo lo ves?

—Ya lo he pensado.

—Claro, lo dificil es pasar al recinto donde lo aparcan. Por cierto, ¢te acuerdas de
un menda que llaman el Perolo?

Antonio neg6 con la cabeza.

—FEra de la primera galeria. Un venao. Con decirte que aun esta en el hospital.

—:Y eso?

—El muy gili, también se queria dar el piro. No sé como se las arregl6 para salir
al recinto. Supongo que por talleres. Mientras cargaban las cajas del taller se escondio
en el motor del camién. jHay que estar majara! Cuando el del camion enchufo el
motor y arranco, el menda las pasé de muerte. Aguant6 lo que pudo y en seguida se
puso a chillar. Lo sacaron medio muerto, en la misma puerta de la carcel. Estaba
asado como un pollo.

—Un loco de la vida, pero ése lo vuelve a intentar. Le han caido ocho afios.

Antonio respiré hondo. No era muy alentadora la charla de su amigo.

—Yo lo tengo muy claro, Seras. A mi no me vuelven a ligar. Esta ultima
coloqueta me sacaron dos asuntos, pero porque me dejé las huellas en un piso y
ademas me dieron barra; una paliza de muerte. Si no les derroto, casco alli. Pero te
juro que no vuelvo a pisar el maco.

Serafin le mir6 de soslayo y se encogié de hombros.

—Si te lo montas bien, con el caballo hay mucha pasta a ganar —continuo
Antonio—. Pero hay que hacerlo con cabeza. Yo lo tengo muy claro. Si hace falta,
me abro de Valencia y me lo monto en otro lado. Con papela chunga y lo que haga
falta. ; Cémo lo ves?

—Yo tengo un contacto en Madrid que me sirve todo el género que puedo tirar.
Un polvo superior. Ese se lo hace bien. Viaja a Tailandia y no le conoce nadie. Esta
blanco.

—¢Como mete el polvo? —quiso saber Antonio.

—Facil. En botellas de whisky. Las vacia y mete en ellas el polvo, mezclado con
un alcohol especial. Hace el pase por las fronteras, sin problemas. Cuando llega a
casa, vacla las botellas en unas bandejas y a esperar que se evapore el alcohol.
Entonces le queda el polvo solo.

El esquema era apasionante. SO0lo habia una dificultad: sus antecedentes
policiales, que le convertian en sospechoso en cualquier frontera. Aunque, después de
todo, un pasapiri chungo o una peta resolvian el problema.

—Si consigo ligar un par de kilos, me monto —a Antonio le brillaban los ojos.
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Mir6 con precaucion a su alrededor. Nadie les podia oir. Fijate, nano. En Thailandia
el gramo resulta a unas mil quinientas pesetas. Heroina pura. Segiin me han dicho,
cobran a quinientos doélares la onza.

—¢Cuanto da una onza? —pregunto Serafin.

—Treinta gramos. Total, que calculando eso, con dos millones que te lleves te
puedes traer casi un kilo y medio de polvo. Lo cortas las veces que te dé la gana y le
sacas un mogollon de pasta. Puedes hacer hasta cinco kilos de polvo.

Serafin lanzé un silbido. Se imaginaba a si mismo manejando aquella cantidad de
heroina.

—Por aqui lo estan tirando a quince o veinte boniatos el gramo.

El sol les daba ya de pleno y decidieron pasear. Serafin desentumecio los
musculos, imprimiendo a sus piernas un movimiento acelerado de carrera, sin
moverse del sitio.

—Una gente acaba de ligar un buen mogoll6n de polvos —dijo Serafin.

Antonio guardo silencio, renunciando al cigarro que le ofrecia su amigo.

—¢Qué sabes del Cara Cortada, Califa?

—¢Quién?

—Cono, el Sevillano...

—No lo he visto —respondio Antonio.

—Desde que lo rajaste, todo el mundo en el maco le llama el Cara Cortada.
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Félix Lita estaba considerado como un recluso ejemplar. El lo sabia y se esmeraba en
ser digno de confianza. Era ordenado y calculador. En su fuero interno admitia que
era lento de reflejos y que ese defecto le conferia una apariencia de timidez que
muchos confundian con simpleza. De obesidad casi espectacular, sentia predilecciéon
por las prendas de vestir llamativas. Sus ojos diminutos y saltones parecian estar
alentados siempre por el brillo de la lujuria. Desde hacia afios, en el medio en que se
desenvolvia, le apodaban «el Lila». Nunca comprendi6 la razon y lo achacaba al
parecido con su apellido. Cuando le nombraban por el alias se enfurecia, si bien casi
nunca exteriorizaba ese sentimiento, en la confianza de que su mutismo les hiciera
olvidar el apodo. Llevaba mas de un afio en prision y le quedaban apenas tres meses
de condena. Los dias transcurrian para €l casi apaciblemente, con el aliciente de ir
restando fechas al calendario.

Esa mafiana y con motivo de su cumpleafios, decidio invitar a los compafieros de
taller.

—Veintiséis afios no se cumplen todos los dias —le dijo a su monitor.

—Ni todos los afios —respondio éste.

El monitor era uno de los pocos civiles que trabajaban en la prision, cuyo trato era
cordial. En el taller se confeccionaban miniaturas de barcos de distintos tipos y aquel
hombre daba instrucciones, ensefiaba y permitia que cada cual cumpliera con su
trabajo de acuerdo con su conciencia. Proxima su jubilacion y con muchos afios de
experiencia en aquella carcel, no se complicaba la vida. Cerraba los ojos a cualquier
anormalidad sospechosa.

El taller estaba situado al final de la primera galeria, en el lado este del edificio.
El acceso normal al mismo era a través de la puerta que habia al fondo de la galeria;
si bien existia otra de grandes dimensiones que comunicaba con el recinto. Esta
puerta se utilizaba para cargar la mercancia en el camion, previamente estacionado en
el recinto.

Félix Lita abandond el grupo y se encaminé hacia su mesa de trabajo, donde
habia olvidado el tabaco.

De pronto, le vio.

No pudo reconocerle, porque ya habia salido al recinto, pero estaba seguro de que
no era del taller.

Regreso junto a los demas y bebio su café, mientras el tabaco pasaba de mano en
mano.

Cuando se reanud¢ el trabajo, fue hasta el camion con el pretexto de hacer una
consulta al monitor. Mientras el hombre le hacia una detallada explicacion del
ensamblaje de las velas, observo el interior del camion. Estaba casi totalmente
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cargado y no se apreciaba nada anormal. Si el preso que €l habia visto salir al recinto
hubiera conseguido camuflarse entre aquellas cajas, su fuga era segura. Sintié miedo
por su libertad. Harian muchas preguntas y hasta le podrian culpar de complicidad.

Regreso al taller. Segun sus calculos faltaba poco para que el camion se marchara.
Tenia que pensar con celeridad. A él nada le importaba que un menda se fugara.
Después de todo, mejor para él. Pero tenia miedo.

Podia verse envuelto en aquella evasion y entonces su libertad podria quedar
aplazada quiza por mucho tiempo. jOjala no hubiera visto nada!

Zarandeado por la duda, sali6 del taller. Atraveso6 la galeria, y al llegar al centro,
titube6. Finalmente se dirigié al funcionario que custodiaba la puerta de seguridad
que daba acceso a los locutorios.

—¢Puedo hablar con usted, don Carlos?

—¢Qué pasa?

El funcionario estaba leyendo un libro y respondio sin levantar la vista. Era muy
joven y la palidez del rostro le daba una apariencia de hombre estudioso.

—Bueno, yo no sé si sera verdad —empez0 a decir Félix—, porque no estoy
seguro, ;sabe? Pero me parece que un menda se ha metido en el camion del taller de
barcos, entre las cajas. Le he visto salir del taller al recinto, donde el camion. A lo
mejor se da el piro.

El funcionario levant6 la cabeza, observandole detenidamente. Entorn6 los ojos.

—¢Quién es?

—No le he visto la cara, pero seguro que ha salido al recinto.

—:;Habéis mirado el camién? Félix hizo un gesto de extrafieza. Ningun recluso
del mundo se atreveria a delatar la fuga de un colega.

—Lo que le pido, don Carlos, es que no se sepa que he sido yo el que le ha dado
el cante.

—No te preocupes.

—De verdad, don Carlos. Me queda poco tiempo y esta gente me puede rajar.

—De acuerdo. Tienes mi palabra... ¢El tipo ese no ha salido del recinto?

Denego6 con la cabeza.

—Muy bien. Vuelve al taller y no abras la boca, ¢entendido?

—Si, sefior.

La alerta estaba dada. Ahora podia dormir tranquilo. Nadie le podria inculpar en
una fuga. Sin embargo, el miedo estaba alli, cogido a su cuerpo. Si se llegaba a saber
su chivatazo, era hombre muerto.

Sentado, de nuevo, frente a la mesa, odio los barquitos, odi6 el taller y odid, sobre
todo, su destino.

El camion se puso en marcha y se deslizé suavemente por el recinto, entre el muro
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exterior que vigilaban los guardias civiles desde sus garitas, y la pared del edificio. Al
doblar a la izquierda en angulo recto para dirigirse a la puerta donde estaba situado el
rastrillo, su conductor quedé6 momentaneamente paralizado. Una fuerte dotacion de
guardias civiles parecia esperar su llegada.

Aquello era absolutamente inusual. Normalmente, su salida del recinto de la
prision no exigia mas tramite que el sellado y comprobacion de albaranes relativos a
la carga y la devolucion de su Documento Nacional de Identidad.

Algo grave estaba sucediendo. Un sargento le hizo sefias para que detuviera el
vehiculo. Obedeci6 prestamente y entonces se le hizo descender. Los guardias
rodearon el camion, empufiando sus metralletas. Varios funcionarios, junto con el jefe
de servicios, se situaron en la parte trasera.

—Abra la puerta de atras.

La caja del camion, de considerable altura, formaba un cuerpo separado de la
cabina. El conductor no despeg6 los labios. Con habilidad, manipulo el cerrojo y dejo
al descubierto los embalajes de carton, ordenadamente dispuestos en el interior.
Instintivamente se alej6 del vehiculo.

—iHabla el sargento de la guardia civil! —grit6, dirigiendo su voz al interior del
camion—. jEsta rodeado!

No obtuvo respuesta. Tras unos instantes de espera, se empez0 a descargar el
vehiculo. Varios ordenanzas realizaron el trabajo, apilando en el suelo todas las cajas,
en medio de un silencio agobiante.

Al remover, entre dos hombres, una pesada caja, quedo al descubierto el fugitivo.
Con los ojos centelleantes de odio y los dientes apretados, Antonio dominé su furia.
Permanecio en el rincon, agachado.

—iSalga de ahi, con las manos en alto!

Vio varias metralletas que le apuntaban. Coloco las dos manos sobre la cabeza y
lentamente se puso en pie. Tenia los musculos entumecidos. Estaba atrapado de
forma inexorable.

Cuando salté del camion fue inmediatamente sujetado por dos guardias, mientras
un tercero le cacheaba concienzudamente. Oponer resistencia solo iba a complicar las
cosas. Permanecio estatico, mirando alternativamente a todos los presentes.

—Llévenlo a filiaciones —ordend el jefe de servicios, dirigiéndose a los
funcionarios.

Estaban satisfechos. Antonio capt6 el gesto alegre y triunfal de aquellos hombres
que le habian dado caza.

—Tendremos que revisar el contenido de las cajas —explico el sargento en tono
afectuoso al conductor del camion.

La puerta del rastrillo se abri6 y Antonio penetr6 escoltado por cuatro
funcionarios.
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Algo habia salido mal. Por mas vueltas que le daba a la cabeza, no conseguia
averiguar donde estaba el fallo. Lo tenia todo bien pensado y sin probabilidad de
error. Lo habia planeado todo minuciosamente, hasta el detalle mas nimio. El paso de
su galeria hasta la primera no habia supuesto dificultad, ya que el ordenanza se habia
dejado sobornar, explicandole que se trataba de dar un recado a un colega. El
ordenanza habia aceptado el tabaco alegremente, sin preocuparse de los motivos que
alegaba. Le sonri6, guifiando un ojo con ironia, pues suponia que en realidad se
trataba de algtn asunto sexual.

De ese hombre no podia sospechar. Era imposible.

S6lo quedaba otro menda. Ricardo. Trabajaba en el taller de barcos desde hacia
mucho tiempo. Por él conocia las interioridades del local y el detalle de la pequefia
celebracion del cumpleafios del Lila.

Todo habia funcionado.

Entonces, ;qué habia pasado?

De Ricardo estaba completamente seguro. Era un colega legal. ; Quién habia sido
la chota?

—iDesnudate! —oy06 que le ordenaban.

Obedecié mecanicamente. Era el ritual del maco y de la policia.

—ijAgachate!

Ahora le mirarian el ano, por si llevaba algo escondido.

Mascull6 una blasfemia, entre dientes.

Mientras se vestia, de nuevo, sond el teléfono. El funcionario que atendié la
llamada se limit6 a asentir con monosilabos. Cuando colg6 el receptor, mir6 a
Antonio, impasible.

—~Celda oscura, hasta nueva orden —dijo.

No era ninguna sorpresa. Lo habia sabido en lo mas profundo desde el mismo
momento en que el camion fue detenido en la puerta del rastrillo.

Casi sonrio al imaginar el nuevo antecedente que iban a afiadir a su ya abultada
ficha personal: «fuguista».
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—¢Desde cuando te lo metes en vena?

—Desde que no me hace nada por la nariz —respondié Antonio.

Maica le observo desde la cama.

Estaba sentado, de espaldas a ella, frente al tocador de recia linea castellana.
Desde el espejo rectilineo, le llegaba la imagen de su rostro: demacrado, con
incipientes ojeras que aumentaban su palidez. Flexionaba el brazo para agilizar la
circulacion sanguinea. Se acababa de inyectar heroina.

—¢Qué hora es? —le pregunt6, incorporandose.

—Casi las diez —respondio €.

—¢ A qué hora te has levantado?

—Ya hace rato.

Antonio abrio un cajén del mueble y guardo la jeringuilla y una papelina con
varios gramos de heroina. Irguio la cabeza con los ojos cerrados y respird
profundamente. La droga invadia su organismo en un rumor apagado, hasta llegar, ya
torrente explosivo, a su cerebro. Se sentia mejor.

—¢Piensas salir hoy? —quiso saber Maica.

—No lo sé.

Sus respuestas eran siempre evasivas. Rechazaba todas las sugerencias, encerrado
en sl mismo.

Llevaba ya un dia completo sin abandonar el domicilio. En su mirada huidiza se
adivinaba un naufragio de temores. No le preocupaba la muerte del Sevillano; ni
sentia remordimiento por su accion. Era el pensamiento de verse nuevamente
detenido y conducido a prision, lo unico que nublaba su mente.

—Tt no faltes al trabajo —le indic6 Antonio, de pronto—. Por la tarde, te vas
como si tal cosa, no vayan a sospechar... ;Te han preguntado por ahi?

—No. ¢Por qué lo iban a hacer?

—No sé...

Antonio se encogié de hombros y mir6 sus manos. Extendio el brazo derecho,
tensando sus musculos a fin de vencer el temblor que agitaba débilmente sus dedos.
Maica le contemplaba, pensativa. Aquellas manos estaban sucias: un poso oscuro de
muchas sangres ya, se agazapaba entre los pliegues de su piel.

—DMe traes el periodico cuando te levantes —le dijo Antonio.

—No creo que diga nada ya.

—Por si acaso. Tu compra varios y les echaré un vistazo.

Maica salt6 de la cama.

Antonio le vio a través del espejo. Estaba desnuda. Con las dos manos ordenaba
su cabello, mientras sus pechos se alzaban, retadores. Cogio el batin.
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—Cuando me duche bajaré a la calle.

Siguié sus movimientos hasta que la mujer sali6 del dormitorio. La belleza de
aquel cuerpo de contornos tibios y exuberantes, conseguia excitarle siempre. Sin
embargo, era una sensacién extrafia, una combinacion de deseo y de impotencia que
se aduefiaba de su ser.

En los ultimos tiempos no sentia apetencias sexuales de ninguna clase. No habia
mujer que despertara en él la respuesta adecuada. Y no ignoraba que ésa era una de
las secuelas del caballo. Quiso convencerse que ello se debia a la tension que le
atenazaba. De ninguna forma podia admitir que se estaba convirtiendo en un hombre
con la virilidad mermada. Era imposible. Si eso sucedia, estaba acabado.

Cogio los periédicos del dia anterior y seleccioné uno. Estaba doblado por la
pagina de sucesos. Reley6 por enésima vez el titular en que se exponia la noticia:

«Un hombre muerto por arma de fuego. El suceso tuvo lugar la madrugada
pasada, frente al nimero 220 de la calle la Barraca, en el distrito del puerto. La
dotacion de un coche de la policia descubrio el cuerpo de un hombre, tendido en el
suelo; acribillado materialmente a balazos. El agresor, al parecer, le dispar6 a muy
corta distancia, produciéndole la muerte casi instantanea. Presenta heridas en la
cabeza y en el vientre.

»La policia lo ha identificado como Manuel Durante G6mez, de 34 afios de edad,
conocido delincuente habitual contra la propiedad, con multiples antecedentes en tal
sentido y al que se le conocia con el apodo de “el Sevillano”.

«Se descarta, en principio, el movil del robo, sospechandose que se trata de un
ajuste de cuentas, al parecer, motivado por las drogas. Entre sus efectos personales se
le encontro heroina, sustancia a la que era adicto.»

Nada mas. Los otros periodicos no afiadian ninguna novedad. No mencionaban a
la policia, si tenian alguna pista o no. Solo que habian acribillado a balazos al
Sevillano. Repar6é en que habian omitido el apodo de «Cara Cortada». Tal vez los
periodistas no habian obtenido mas informacion, pero la pasma seguro que conocia
ese alias. Removerian cielo y tierra hasta encontrar un sospechoso. ¢Hasta donde
habrian llegado en sus investigaciones?

Desde que estaba en bola no habia tenido nada que ver con el Sevillano, asi que
no podian relacionarle con su muerte. Claro que si empezaban a hurgar en el talego,
alli podian sacar tajada. Se podian enterar de todo.

«Bien —pens6—, en cualquier caso no tienen ninguna prueba contra mi. El raca
que llevaba era de alquiler y tuve buen cuidado de sacarlo con una peta chunga.
Después, se quedo por ahi. Devolverlo era correr un riesgo innecesario. Cuanto
menos se fijen en mi careto, mejor.»

Después, estaban los vecinos. Nadie pudo ver nada aquella noche. Sélo un par de
ventanas que se iluminaron en su huida del lugar. Pero no se pudieron quedar con su
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estampa con aquella oscuridad. Habia actuado con mucha cabeza, arrancando el
coche con las luces apagadas.

Asi pues, quedaba el revélver, unico nexo entre €l y el Sevillano. Podia quemar.
Tenia que hacer desaparecer el pusco. Pero, ;de qué forma? No queria desprenderse
totalmente de él. Su posesion le tranquilizaba, ya que atin podia serle ttil. Sélo habia
que ponerlo a buen recaudo. ; D6nde?

Pensé en sus amigos. El tnico de confianza, Serafin el Ladillas, estaba huido.
Rafa el Huesos era un buen colega, pero se pasaba con el caballo y cuando estaba a
gusto, se le calentaba el morro. Lleg6 a la conclusion de que habia hecho lo mejor.

Se levant6 y caminé hasta el comedor. El empapelado de sus paredes recordaba
una fauna exotica, saturada de flores de colores chillones.

Por un instante adopto la personalidad de un policia que entrara alli a registrar. La
sala era espaciosa. Al centro, una mesa rectangular, adornada con una figura de
ceramica. Alrededor de la mesa, seis sillas. Nada donde buscar. Dio unos pasos hacia
el interior. La pared de la izquierda la ocupaba el mueble-bar, repleto de un sinfin de
objetos decorativos de todos los tamafios. En el angulo, una consola que servia de
soporte al televisor.

Levant6 la vista hacia el mal disimulado armazon de madera, donde se ocultaba la
persiana. Nadie sospecharia que el revolver estaba alli escondido. Habia tenido
suerte. En el pequefio armario trastero conservaba tiras de papel pintado con los que
podria recubrir de nuevo la porcién rasgada al abrir la trampilla.

Quedo alli, de pie, durante largo rato.

Maica entro en el salén. Sin apenas maquillaje, su rostro aparecia resplandeciente.
Llevaba un vestido claro de manga corta, con el talle muy cefiido y falda de amplio
vuelo. El suave cabello rubio, recogido en una trenza, le caia por el hombro
izquierdo.

—¢Qué piensas? —le preguntd Maica.

Antonio tardo en responder, deliberadamente. Luego, se volvio hacia ella.

—Nada —contesto—. Le doy vueltas a la cosa.

—¢:Se te ocurre algo?

Se encogi6é de hombros.

—No pueden sospechar de mi —explico.

—¢:Por qué tienen que sospechar de ti?

—¢Qué sé yo? Con esa gente nunca se puede estar tranquilo.

—¢:Pudo verte alguien? —quiso saber Maica. Conocia la respuesta de antemano
pero parecia obrar como un balsamo sobre el hombre.

—Imposible —exclamo rotundamente Antonio.

—Entonces, no le des mas vueltas.

—S], pero esta lo tuyo.
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Maica fruncié las cejas, pensativa.

—¢Otra vez? —exclamo, simulando cansancio. En realidad, era la tinica cuestion
que verdaderamente le preocupaba—. Aquello esta ya olvidado. Ya nadie se acuerda,
ni la pasma. Ademas, ¢a quién puede interesar una violacion?

—A un menda que anda suelto por ahi.

—¢Por qué?

Antonio se movia nervioso, por la habitacién.

—Ponte en su lugar —dijo—. ;Qué harias tu?

— ¢ Te refieres al otro, al que me hizo los cortes con la navaja?

Asintio con la cabeza. Tenia la mirada perdida en un punto difuso a través del
ventanal.

—FEI] menda sabe que se han cepillado a su amigo —explic6 Antonio—. Cuando
se cargan a su colega, ;de qué va la movida? ;Qué crees que va a hacer ahora?

—Nada. Seguro que esta acojonado y se quitara de en medio.

—Por qué?

—Piensa con la cabeza. Si cree que has sido tu, es que sabe de qué va el rollo.
Porque aquella historia fue de los dos. ;O no?

—¢Y qué? —pregunto Antonio, reticente.

—Que va a pensar que ahora vas a por €l.

Antonio golpeod con el pufio la palma de su mano izquierda.

—Es el tnico fallo —murmur6—. Tenia que haberle derrotado a Cara Cortada el
nombre de su colega, pero se me encendio la sangre y no aguanté mas.

—Miira, eso ya ha pasado.

—Pero, ¢es que no lo entiendes? —Ile grito, crispado—. Ese hijo de puta puede ir
con el cante a la pasma cuando quiera, porque estara encabronado.

—No se atrevera.

—Hay muchas maneras de hacerlo —le explico, con gesto paciente—. No es
necesario ir y dar la cara. ;Me entiendes? Basta soltar dos palabras y la pasma
empieza a moverse.

—Suposiciones. Ademas, no tienen pruebas.

—FEs lo tnico.

La conversacion con Maica no resultaba especialmente alentadora. Ella se
esforzaba por tranquilizarle, pero envolvia todos sus razonamientos con un
proteccionismo desolador.

—¢Y qué vamos a hacer ahora? —Ile pregunt6 ella, timidamente.

—Aqui no ha pasado nada, ;entiendes?

Ella asintio con la cabeza. Salio al recibidor y regreso con el bolso.

—NMucho ojo cuando salgas a la calle —le sugirio él—. Si ves a un tipo dentro de
un coche o algo raro... Para todo el mundo estoy fuera de Valencia.
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—Ya lo sé.

Maica le volvio la espalda, y se encaminé hacia la puerta. Dios sabia el esfuerzo
que le suponia convivir con aquel hombre.

Durante un tiempo habia llegado a quererle, pero de eso hacia ya mucho. Ahora
todo habia cambiado. Se preguntaba en ocasiones qué le retenia a su lado y no
encontraba la respuesta. Sopesados el temor y el odio en una balanza, admitié que el
primer sentimiento era el que mas influla en su modo de ser. Pero en las
circunstancias actuales no podia abandonarle. La policia no tardaria en atar cabos y
las cosas se iban a complicar.

Oy6 la voz de Antonio.

—No te olvides de comprar los periodicos.
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El teléfono sono varias veces antes de que lo descolgara.

—:Crespo? —oy6 que preguntaban al otro lado de la linea. Reconoci6 la voz.

—Si. Dime, Daniel.

—¢Has leido ya el informe?

—¢Te refieres al Sevillano? Atn no. Lo tengo delante de mi y en este momento
iba...

—Entonces, dentro de un rato subo y hablamos. Hay drogas por medio. Claro que
eso hoy no quiere decir nada. Pero tengo que apurar todas las vias. No tenemos claro
el movil en este caso. ¢L.o conocias?

—Si, pero no ha estado nunca detenido por drogas.

—En cinco minutos subo.

Colgo el receptor y se dispuso a leer el informe.

Inclinado sobre la mesa, arrugo la frente, concentrado en el escrito. Su cabello
castailo empezaba a clarear y alrededor de sus ojos apuntaba una débil sombra.

«Nota informativa.

»Asunto: muerte de Manuel Durante Gomez.

»En relacion con la muerte violenta de Manuel Durante Gomez se participa que
las gestiones practicadas por este Grupo de Homicidios, de la Brigada Regional de
Policia Judicial, han dado el siguiente resultado:

»En la Inspeccion Ocular realizada, se observo el cuerpo de un hombre sin vida
en posicion decubito lateral izquierdo, con la cabeza en la acera y el cuerpo y los pies
en la calzada, junto a un coche alli estacionado; tratandose de un hombre joven que
presentaba una herida en la frente y alrededor de la cabeza un charco de sangre; otra
herida en region pectoral derecha y otras sin determinar, en el vientre, por las que
perdié gran cantidad de sangre. Todas las heridas lo son, al parecer, por arma de
fuego.

»Vestia cazadora azul oscura, prenda clara debajo de la misma y pantalon
vaquero, calzando zapatillas deportivas. En los alrededores no se aprecio la existencia
de objeto alguno, asi como huellas de cualquier tipo que pudieran conducir a la
identificacién del autor o autores. Diez metros mas abajo, segun el sentido de
circulacion de la calle, en la calzada, alrededor de una moto alli estacionada, se
observaron colillas de cigarrillos, en numero de ocho, al parecer todas de la marca
Winston.

»A las cinco horas el sefior Juez de Instruccion de Guardia, ordend el
levantamiento del cadaver, siendo trasladado al Hospital Clinico de esta ciudad a fin
de practicarle la autopsia.

»En un principio y vistas las circunstancias en que aparecio el cadaver, se penso
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que el hombre habria sido objeto de robo con intimidacion o de agresion por causas
ignoradas. Se estima que la segunda hipotesis es mas probable, desechandose el
primer supuesto al no faltarle pertenencia alguna asi como por la cantidad de
impactos. El cadaver apareci6 casi frente a su domicilio, en la acera opuesta. No hay
rastros de sangre que indiquen que se desplazara del lugar, una vez herido, ni tras su
fallecimiento que haya sido movido del lugar. Tampoco presenta su cuerpo sefiales de
violencia distintas a las heridas mencionadas, por lo que se descarta, en principio, la
posibilidad de lucha o resistencia.

»Al parecer, el autor o autores, esperaron su llegada al domicilio y dispararon a
muy corta distancia. A la altura del vientre, en el pantalén cubierto de sangre, se
aprecian manchas oscuras, casi con toda probabilidad provocadas por el fogonazo de
la polvora al ser disparada el arma a bocajarro. No se han encontrado casquillos, por
lo que se sospecha que el arma pudiera ser un revolver. Los disparos que se aprecian
en el bajo vientre inducen a pensar que se trata de una venganza de tipo sexual.

»La investigacion se centrd, a partir de este momento, en el finado y en las
circunstancias de todo tipo que le rodeaban, asi como la forma en que ocupd su
tiempo el dia de los hechos y cualesquiera otras que pudieran incidir en el desarrollo
de los mismos.»

El comisario pasoé por alto todas las consideraciones relativas a sus circunstancias
familiares, personales y ambientales, que le eran de sobra conocidas.

«Continuando con la investigacion, no se ha podido determinar con exactitud
como empled su tiempo el fallecido el dia de su muerte. Solamente se sabe que fue
visto deambulando solo, a la hora de cierre de los bares del Barrio Chino de esta
ciudad.

»Segun estimacion del médico forense, la muerte tuvo lugar alrededor de las tres
horas de la madrugada. La autopsia ha establecido que la muerte fue causada por
cinco proyectiles de plomo, al parecer de revolver, calibre 38: uno, alojado en la
cabeza, otro en el pecho y tres en el vientre. No se aprecian otras lesiones ante ni
posmortem.

»Se ha llevado a cabo un minucioso estudio de las caracteristicas del lugar donde
fue hallado el cadaver, realizandose varias fotografias que se adjuntan, de manera
expositiva.»

Levanto la vista del escrito al abrirse la puerta. Daniel Calzada mir6 y tomo
asiento frente a él.

—¢Qué opinas? —Ile pregunto, sin preambulos.

—Lo mismo que ti —respondio el comisario Crespo—. Han ido a por él.

—No hay forma de dar con el movil. Estd muy claro que ha sido una venganza a
sangre fria. El que sea ha aguardado pacientemente frente a su casa. Hasta ahi, todo
bien. Pero no tengo ningun sospechoso aun. Esta gente se relacionan con chorizos y
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macarras y no hay manera de estrechar el circulo en algo concreto. Nadie sabe nada.

Daniel Calzada movio6 la cabeza, con gesto enojado. Proximo a los cuarenta afios,
era el jefe del Grupo de Homicidios. Alto, de complexion fuerte, y rostro de tez
cetrina. Tenia el cabello negro y sus ojos oscuros, de movimientos lentos, estaban
habituados a leer en los detalles mas pequefios. Usaba gafas metalicas, ribeteadas de
una cornea trasliucida con incrustaciones marrones. Era un hombre perfectamente
identificado con su vocacién policial.

—A simple vista, se aprecia que efectivamente se trata de una venganza —apunto
el comisario Crespo—. Pero de tipo sexual.

—Si. Eso es evidente. Los disparos en el bajo vientre fueron hechos a
quemarropa.

El comisario consulté la nota informativa. El fogonazo de la polvora era patente
en el pantalon.

—FEso es. Tres impactos de bala en el vientre —comenté—. ; Tenia alguna mujer?

—¢Si macarroneaba a alguna? Parece que no. Desde que sali6 de la carcel ha
vivido solo. Alquilo el piso hace un mes, y segun los vecinos, no se le veia de dia por
alli. Nada de escandalos, ni visitantes, ni nada de nada. Se ha hablado con el
vecindario, y todo negativo.

Daniel cambi6 de posicion en la silla y mir6 a su alrededor. El despacho tenia ese
aire inhéspito y frio que caracteriza a las dependencias policiales. Las paredes, de
pintura ajada por el tiempo, estaban desnudas, a excepcion de una lamina colorista
relativa a la nocividad de las drogas: un dragén con busto humano, sonrisa insinuante
y aterciopelada, provisto de multiples tentaculos, que aprisionaban a sus victimas.
Cinco sillas, forradas de skay marrén y dos archivadores adosados uno a cada lado
del extremo de la habitacion, constituian todo el mobiliario.

—FEstoy en un punto muerto —explico Daniel—. Hemos hecho gestiones por
varios lados y por ahora, nada. Parece que el autor de la muerte fue un individuo que
iba solo. Un vecino que padece insomnio, al oir los disparos, se asomo a la ventana.
Segun él, un individuo corrié hasta un coche que estaba aparcado en la esquina, al
final de la calle, se meti6 en él y abandono el lugar con las luces apagadas.

—¢Da sefias del individuo?

—Ninguna. Cree que era joven, pero lo vio de espaldas y a mucha distancia.

—Ya sabemos algo. El autor era un hombre.

El comisario rechaz6 con un gesto la invitacién a fumar que le hacia su colega, y
le pregunto:

—:Homosexualidad?

—Hasta donde sabemos, nada.

—En ese caso, hay que buscar por otro lado.

—Desde que salid de la carcel ha vivido solo. Antes tenia una mujer, pero cuando
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él entro en el talego, le abandono. Ella ha estado todo este tiempo en Ibiza. Estamos
pendientes de los compafieros de alli, que la tienen localizada. Pero no le veo color
por ese camino —fumaba apaciblemente, saboreando cada bocanada de humo—. Por
cierto, ;qué opinas de las drogas que llevaba encima el Sevillano?

—~Caballo y hachis. Algo normal a estas alturas, ¢no te parece?

—¢:Lo conocias como traficante?

Crespo sac6 un pequefio fichero de un cajon de la mesa. Tomo una ficha y se la
mostro.

—Anotamos aqui todas las confidencias que recibimos y los datos que obtenemos
de gestiones hechas por nosotros —explico—. Hace unos quince dias nos hablaron de
un tipo apodado el «Cara Cortada», que estaba tocando polvos y chocolate. Pero no
lo teniamos identificado. Segtn el informante, pasaba los polvos por el Barrio Chino.
No es mucho, ¢no te parece?

Daniel restrego el cigarrillo en el cenicero, hasta apagarlo, y se levanto.

—:Crees probable una venganza por drogas? —pregunto.

—Me parece que no. No se puede descartar, pero yo diria que no va por ahi la
cosa.

—Te avisaré cuando sepa algo.

Ya estaba en la puerta, cuando el comisario Crespo le llamo.

—¢Has tocado algun confite?

—En eso estamos —respondio Daniel—. Pero ya sabes como es esa gente.
Mienten igual que hablan, sobre todo si necesitan pedir arnica.

El comisario sonrio, mientras el otro cerraba la puerta a sus espaldas.
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Antonio abandoné la idea de dormir y se sirvié una generosa racion de whisky.
Estaba cansado e inquieto. Cogio el periddico y tras hojearlo con desgana, lo arrojo6 al
suelo.

Llevaba ya una semana sin salir de casa. Sus momentos de depresion alternaban
con la euforia ocasional que le producia el hachis y la heroina. Ahora, la frustracion y
la ira reprimida estaban a punto de hacerle estallar.

Oy6 la llave al girar en la cerradura de la puerta. No se movio.

—¢Eres ti, Maica?

—Si.

La mujer cerrd la puerta y paso al salon. Dej6 el bolso sobre la mesa y se dejo
caer en el sillon.

—FEstoy molida —se quejo—. Toda la noche, para una porqueria de dinero. No te
invitan a una copa, ni hartos de vino. Y es que no hay un duro.

—¢Te ha acompafado Blanca?

—Como siempre. Se ha ido en el taxi que cogemos todas las noches las dos. El
taxista ya nos conoce y viene a esperarnos.

—Todo bien?

Maica volvio la cabeza.

—¢ A qué te refieres? —pregunto.

—Pareces idiota. ¢A qué va a ser? Pues si te ha seguido alguien, si has oido
rumores, qué se dice por la basca...

—Nada de nada. Si supiera algo te lo habria dicho nada mas entrar —intent6 dar
un giro a la conversacion—. Fijate qué hora es: las dos y media pasadas, y yo sin
vender una escoba.

Antonio parecia no escuchar, absorto en sus pensamientos. De pronto, dijo:

—Maica, ¢has traido caballo?

—No.

—Pues me la has hecho.

—¢Es que no queda nada? Si habia...

—No. Tu desde que te lo quieres dejar por la mierda del embarazo, ya no te
preocupas de nada.

Una oleada de calor subio hasta el rostro de Maica. Antonio estaba desesperado y
ultimamente su genio era insufrible. Tuvo miedo. El encierro voluntario en el piso y
su constante inquietud le estaban enloqueciendo. La paternidad no significaba
absolutamente nada para él.

—:No te arreglas con chocolate? —pregunt6 timidamente Maica.

—Mierda, no. Me hace falta un chute, o dos, o tres. Los que me dé la gana. Pero
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td, ni caso. A las mujeres si no se os da un curro de vez en cuando, no aprendéis.

Maica instintivamente consulté su reloj.

A aquella hora no habia probabilidad alguna de conseguir heroina.

—¢No has podido ligar nada de caballo? —insistio él.

—No.

—Porque no te ha dado la gana. Eso es. Porque no te ha salido del...

—iNo me grites!

—iGrito lo que quiero! ;Qué pasa?

—No pasa nada. Pero ti acabaras mal del coco.

—FEs mi problema.

Antonio se levant6 furioso y fue al dormitorio. Cuando regresé llevaba en la
mano una cajetilla de cerillas.

La abri6o con cuidado. En su interior habia cinco dosis de LSD Eran diminutas,
inferiores al tamafio de una lenteja, y de color rojo.

—Voy a hacer un viaje —afirmo, lacénico.

La mujer le observo, preocupada. El acido surtia siempre efecto. A buen seguro
que iba a hacer un viaje, pero no siempre era bueno. Un mal viaje era temible.

—FEso es una bomba, Antonio.

—Pues voy a volar. Necesito un viaje largo. Te juro que me esta haciendo falta.

Se puso la dosis de LSD en la boca y se tendi6 en el sofa.

Maica se levantd, inquieta. No recordaba cuanto tiempo hacia que no habian
comido acidos. Mas de un afio, quiza.

En los primeros tiempos, cuando se empezaba a extender el consumo de la droga,
la curiosidad hacia que todos acabaran probando los acidos. Pero con los afios, se le
cogia miedo. Era la bomba atémica del cerebro. Por eso, solo en situaciones apuradas
se recurria al dcido. Ella sabia que bajo sus efectos se mezclaba la realidad con las
propias alucinaciones. Varios colegas habian muerto por esa droga.

Maica fumaba, moviéndose constantemente por el salon. Le aguardaba una noche
de vigilia con toda probabilidad.

Apagé el cigarrillo y se sent6 de nuevo. El suefio vencia sus ojos y cerrd los
parpados, dejandose envolver por la bruma de un dulce sopor.

El ruido del sof4, al incorporarse Antonio, la despert6. Estaba de pie y tenia la
cajetilla de cerillas en la mano.

—¢Qué haces? —quiso saber Maica.

—Nada, que me he comido otro acido.

—:Qué?

—Deben de estar muy pasados. No hacen nada...

Le vio tambalearse hasta abandonar pesadamente su cuerpo en el sofa. Tenia los
ojos fijos en el techo, Maica se preguntd cuanto tiempo habria dormitado. ;Media
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hora? Mir6 su reloj. Eran casi las tres y media.

—¢Estas bien? —le pregunto.

Antonio se volvié hacia ella. Lentamente. Le pesaba mucho la cabeza. No sentia
la lengua en su boca.

—¢ Va todo bien? —insistio.

Por supuesto. Antonio la oia con toda nitidez. En su cabeza giraban, en torbellino
de colores, un sinfin de sonidos que no lograba localizar. Tenia los ojos hinchados y
brillantes. Se concentré en el rostro de Maica.

—Ahora me siento en paz conmigo y con todos —dijo—. Lo tengo todo claro,
muy claro. Pero es dificil de explicar, ;me entiendes?

Sus palabras eran agiles y no pesaban en los labios.

Veia el aire de la casa, saturado de multiples irisaciones.

Oyo0 que Maica le estaba hablando.

—Intenta dormir. Haz el viaje con los ojos cerrados y estaras mejor.

¢Habia miedo en sus ojos? ;Por qué? Las palabras salian de la boca de Maica y
las veia azules. Tenian forma de pajaro. Un inmenso y etéreo pajaro azul salia de sus
labios y batia las alas, creciendo, alargandose, hasta golpear los timpanos.

—No me entiendes, Maica. Tengo la cabeza funcionando que es demasiado.
Necesito hacer justicia, pero de verdad, no la de ellos.

Ahora estoy viendo dos mundos. El mio, donde estamos en este momento, y el
otro lleno de porqueria. Da asco mirarlo. Pero todos no van a entrar en mi mundo —
rio estrepitosamente, viendo el gesto consternado de la mujer. Se puso serio de
repente y afladio—: Tu si vendras a mi mundo.

—:Dénde lo estas viendo?

—Muy lejos y muy cerca. Aqui mismo. Ahi —y con la mano temblorosa le
indicé un punto indefinido de la pared—. ;Lo ves?

—Miira, lo mejor sera que duermas, ¢vale?

—FEstas pensando que no me funciona la cabeza —seguia mirando
insistentemente a la pared—. Pues te equivocas. Pero el nifio también vendra.

Maica penso en su embarazo.

—¢Qué nifio? —pregunto.

—EI que nazca.

Antonio se puso en pie, con gran esfuerzo. No tenia sentido de la orientacion.
Mir¢ las tijeras sobre la mesa y alargd el brazo. Estaban a mucha distancia de él, pero
notaba que su brazo se prolongaba y llegaria hasta ellas. Las cogié con la mano
derecha y las blandio en el aire.

—Fsta podria ser la noche —grit6—. Hay que terminar con la injusticia, con
todos los hijos de puta...

No termin¢ la frase. El tiempo se habia detenido, de pronto. Un angel diabolico
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giraba en remolinos extrafios, alterando el orden de las cosas, de las horas, de los
minutos.

Maica intent6 quitarle las tijeras, pero él se resistio.

Su mirada vagaba, cambiante, posandose sobre los objetos como si buscase algo.
Se dejo guiar por la mujer y se sent6 de nuevo.

—Hazme caso, Antonio. Trata de dormir.

La voz de Maica le lleg6 en forma de colores vivos y su sonido era delicioso.
¢Como no lo habia percibido antes? Los colores de su vestido eran musica y los
percibia a través del oido.

Antonio apoy6 su mano izquierda en el brazo del sillon. Gir6 la cabeza y sus ojos
se desorbitaron. El alarido de espanto sobrecogio a la mujer.

—¢Qué pasa? —pregunt6 Maica, acercandose a él.

No obtuvo respuesta. Antonio clavo las tijeras en el sillon, salvajemente.
Golpeaba una y otra vez contra alguien invisible.

—Me he matado a mi mismo y estoy vivo.

—Pero qué dices?

—iMe va a volver loco! Aqui, mira —mostroé el lado del sillon, desgarrado—. He
puesto mi mano ahi y he cogido mi mano muerta. Yo estaba ahi, muerto. ;Lo
entiendes?

—iYa esta bien! —le grito Maica—. Cierra los ojos ya, que me vas a cabrear.
Dame las tijeras.

Maica intenté quebrantar su voluntad, pero fue en vano. El1 hombre negaba con la
cabeza y apretaba las tijeras con ambas manos.

—iHazme el pufietero favor de cerrar los ojos y estarte quieto!

Antonio se miraba detenidamente las manos, inquieto. Entonces cerré los ojos y
parecié dormir.

Maica estaba atemorizada. Una nueva acometida de aquella violencia
desenfrenada podria ser fatal. No era capaz de dominarle. Se levant6 y fue hasta el
teléfono. Marcaba los nimeros observando a Antonio. Deseaba que el teléfono fuese
silencioso.

Tardaron en contestar.

—¢:Blanca? —pregunto, en un susurro.

—Si. ¢Quién eres?

—Maica. Oye, ;esta Rafa ahi?

—SI1. ¢Qué pasa?

La habia despertado. Sus palabras le llegaban somnolientas y arrastradas.

—Blanca, necesito que vengais enseguida. Antonio se ha vuelto loco. Se ha
comido dos acidos y no sé qué va a pasar.

Se hizo un silencio. Blanca se habia levantado y estaba despertando a Rafael.
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—Vamos para alla —dijo.

—No sabes el favor que me haces —agradecié Maica.

—No te apures. Despierto al garrulo este y nos vamos.

—Montatelo bien cuando lleguéis, que esta muy flipado.

Colgé el teléfono y se sent6 frente a Antonio. Dormia inquieto, gesticulando a
intervalos.

Cuando, media hora después, soné el timbre, Antonio abri6 los ojos.

—¢Qué pasa? —pregunto sin mover la cabeza.

—Voy a ver. Deben de ser Rafa y Blanca.

Antonio balance6 pesadamente la cabeza y permanecio6 quieto, distante.

Maica abri6 la puerta y les retuvo en la entrada, a fin de ponerles en antecedentes.

—Estaba asustada —Iles dijo.

—¢Qué le pasa? —pregunt6 Rafael, en voz baja.

—Se ha comido dos acidos y le han sentado fatal.

—iQué bestia! —exclamo Blanca—. La podia haber difiado.

—Ahora esta tranquilo —dijo Maica—. Pero no suelta las tijeras. Antes le ha
dado la vena y ha destrozado el sillon.

Ya en la puerta del salon, Maica anunci6 a sus amigos.

—Son Rafa y Blanca.

Antonio lade6 la cabeza y mir6 en direccion a ellos. Aquellas manchas flotantes
iban tomando forma.

—iHola, colega! —salud6 Rafael.

No respondio.

—¢Qué pasa con tu cuerpo, tio? —intervino Blanca—. Vaya forma de recibir a la
gente. ;Nos sentamos 0 nos vamos?

Solo logro que se encogiera de hombros. Estaba muy lejos de alli.

Tomaron asiento.

—Lia un canuto, Rafa —dijo, de pronto, Antonio.

Blanca cambi6 una mirada con su amiga.

—Te puede sentar fatal —respondié Rafael.

—Que me siente como le dé la gana. Quiero un porro, ;qué pasa?

—Nada, colega. Yo te lio y en paz.

Rafael observéd las tijeras en las manos de Antonio. Las apretaba con fuerza
innecesaria.

—Os voy a decir una cosa. —Antonio hablaba con aspereza—. Somos todos una
pandilla de gilipollas. Pero yo lo tengo muy claro. Vais todos derrotados por la vida.
Y no estoy pirao. La cabeza me va a tope.

—No tendrias que hablar —le sugiri6 timidamente Blanca.

—Sé muy bien lo que me digo... ¢Para qué estamos viviendo? Para nada. Yo
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paso de mujeres y de dinero. Todo es una mierda.

—Déjalo —dijo Rafael—. Mafana estaras mejor. Podemos organizar una fiesta...

—No te enteras, Huesos. ;No ves que yo paso de fiestas y de todo? Esta vida no
sirve para nada. Te lo digo yo. Tengo mucho corrido. He matado y me siento tan a
gusto. He roto mas de una cabeza, ;y qué? Siempre tengo razén. Si alguien se pone
por delante, lo volveré a hacer.

Los otros se miraron entre si, alarmados.

—~Cuidado con lo que dices —le previno Maica—. Como te oiga alguien, se
jodio.

Permanecio unos instantes en silencio y cerr6 los ojos. Luego intenté ponerse en
pie pero le fallaron las piernas. Rafael se apresuro a sostenerle.

—Déjame, Rafa.

Se sentd de nuevo, y apoyo la cabeza en el respaldo del sillon. Mir6 hacia el
techo. La lampara estaba dando vueltas de forma vertiginosa. La vista se le nublaba y
algo parecia arder en su interior.

—iEstoy ahi arriba, muerto! —grito.

Todos levantaron la cabeza, instintivamente.

—iDios, estoy muerto! —repitio—. Mirad arriba. jUn cadaver!

Se estremecio. Presa de espasmos, encogio el cuerpo sobre si mismo.

—Tengo frio.

Maica trajo una manta y se la eché por los hombros. Los temblores eran cada vez
mas violentos. Rafael permanecia a su lado, mientras las dos mujeres lloraban en
silencio.

—¢:Sabes si ha tomado algo, ademas de los acidos? —quiso saber Blanca.

—No lo sé —respondié Maica, en voz baja—. Cuando he venido esta noche lo he
visto normal. Estaba muy cabreado, pero nada mas.

—¢Se ha metido caballo o alguna anfeta?

—Bueno, se ha chutado esta tarde. Aparte algun canuto...

Maica meditd6 unos segundos. Sin mediar palabra, fue al dormitorio. Cuando
regreso, le explico a Blanca:

—Se ha debido de comer varias anfetas.

—¢Cuando?

—No lo sé, pero antes de los acidos.

—iLa virgen, qué ensalada se ha metido! Esta colgadisimo.

Rafael miraba de reojo a las dos mujeres, adivinando por sus gestos la
conversacion.

—Yo creo que deberiamos llevarlo a un médico —sugirié Blanca.

—¢A donde? —preguntd Maica.

—A un hospital.
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—¢ Tt crees?

Maica dudaba. Era peligroso que Antonio saliera a la calle. La policia podia andar
detras de él. Pero, por otro lado, su estado era comatoso. Temi6 por su vida.

—NMaica, si no hacemos algo, éste la palma —afirmé Blanca.

Rafael se acerco a las mujeres.

—Yo tengo el coche abajo. Si no lo llevamos, a éste le da algo. Se esta poniendo
muy mal.

En aquel momento, Antonio arrojo lejos de si la manta. Estaba palido y sus ojos
reflejaban un miedo atavico.

El grito llen6 todos los rincones de la noche. Se tir6 al suelo, como un animal
acosado.

Rafael acudi6 en su ayuda.

—iDéjame! —le rechazo, furioso.

De improviso, todo eran sombras a su alrededor. La pesadilla volvia. Se veia en lo
alto, mirandose a €l mismo, y muerto.

Se escondio debajo de la mesa y volvié a gritar. Alli habia un hombre, dentro del
ataud, con una lividez infinita. E]l hombre le miraba. Sus labios estaban contraidos en
una sonrisa sardonica.

Antonio deseo huir, pero estaba extrafiamente paralizado. Poco a poco conseguia
perfilar los rasgos del hombre que yacia muerto a su lado. Era él mismo.

Entonces grité. Los alaridos brotaban del fondo de sus entrafias.

Rafael se inclin6 y le cogi6 por las axilas, para incorporarle. En ese momento, la
mano de Antonio, que seguia empufiando las tijeras, le golpeo en el brazo.

Rafael sintié un dolor agudo y una sensacion calida que descendia hasta su mano.
Se incorpord, sin dejar de vigilar a Antonio.

Las mujeres les miraban, atemorizadas.

—iEstas herido! —le grit6 Blanca.

—No es nada —respondio, pensativo.

—Ven, a ver qué tienes —dijo Maica.

Pero Rafael estaba pendiente de Antonio, que yacia de bruces en el suelo, con el
brazo derecho separado del cuerpo. Con un movimiento rapido, le pisé la mufieca.
Antonio no reacciond. Entonces, se inclind y le arrebaté las tijeras. Estaban
manchadas de sangre.

Mir6 su mano ensangrentada, pensando con rapidez. No podia ir a ningun sitio
con aquella sangre. La policia meteria las narices en seguida.

Por el momento, Antonio estaba reducido. Estaba sin fuerzas.

Maica se le acerco.

—Ven —le exigio.

Rafael la siguio hasta el cuarto de bafio. La herida no era muy profunda y Maica
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con habilidad la desinfectd, vendandole el brazo. Le dio una camisa y una chaqueta
de Antonio, para que se cambiara.

Blanca se acerco a ellos.

—¢Como sigue? —pregunto Rafael.

—TIgual. Esta como muerto, pero respira. Tengo miedo.

—¢Qué hacemos? —pregunt6 Maica—. ;Llamamos a un médico?

—Es mejor que le llevemos a un hospital. Lo mismo llamas al matasanos y tarda
tres horas en venir —explic6 Rafael—. Vamos a bajarle al coche. Esta tan pasado,
que ni se va a enterar.

—¢Y sino se deja? —pregunt6 Maica.

—Esta agotado, ¢no lo veis?

Cuando llegaron al hospital, Rafael detuvo el coche en el aparcamiento destinado a
urgencias. Aun no habia parado el motor, cuando un hombre con chaqueta y pantalon
blancos se acerc¢ al vehiculo.

—¢Puede caminar el enfermo? —pregunto.

Su tono de voz era aséptico, impersonal. El rostro, con barba de todo el dia,
reflejaba un profundo aburrimiento. Era joven y delgado.

Maica neg6 con la cabeza.

A los pocos segundos, dos celadores vestidos igualmente de blanco llegaron,
transportando una camilla. Con destreza y sin mediar palabra, sacaron a Antonio del
coche y lo acomodaron en la camilla, cubriendo su cuerpo con una manta.
Desaparecieron con la camilla hacia el interior.

Un hombre de unos treinta y cinco afios se les acerco.

—Buenas noches —salud6—. ; Vienen ustedes con el enfermo?

—Si —repuso Maica.

Sus modales eran exquisitos. En el bolsillo superior de la chaqueta blanca llevaba
bordado en verde su nombre: «Dr. J. Meseguer». Se dirigio a Maica.

—¢Es usted su sefiora? —pregunto.

—Si —respondio.

—Digame, que sintomas ha observado en él.

—Bueno, la verdad, es que se ha pasado con el acido. Se ha comido dos.

El médico arrugo la frente, pensativo.

—Se refiere usted a drogas? ¢LSD quiza?

—S], sefior. Se ha puesto como loco.

Blanca intervino.

—También se ha comido unas cuantas anfetaminas.

El hombre interrogé con la mirada a Maica, que asintio.

—¢Hace mucho de eso?
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—A las dos y media, mas o menos, el acido. Lo otro no lo sabemos.

—¢Usted cree que eso es muy grave? —quiso saber Maica.

El médico mir6 a cada uno de ellos, intentando recomponer los hechos con los
datos que poseia. El resultado de una noche de droga, pens6. Sin embargo, los
acompafiantes, aparte de los ojos enrojecidos, no parecian bajo los efectos de ninguna
droga.

Se dirigié nuevamente a Maica.

—Vamos a hacerle un reconocimiento completo —explico—. Posiblemente se le
haga alguna transfusion de sangre. Pueden esperar aqui.

Se encamind hacia la habitacion, donde habian dejado la camilla que transportaba
a Antonio.

—Pasen por recepcion —dijo ya en la puerta—. Deben llenar el formulario con
los datos del paciente.

Desaparecio6 detras de la puerta.

Maica sinti6 nauseas. El color blanco y el olor caracteristico a hospital la
deprimian.

—Da un nombre chungo —Ile susurr6 Rafael.

—Ya lo he pensado, Rafa —respondié Maica.

Dos horas después regreso el mismo médico. Sorprendio a los tres, de pie, junto a
la puerta de salida, fumando.

—¢:Como esta? —preguntd Rafael, al verle.

—Saldra de ésta —respondio.

—Pero, ;esta bien?

—Si. Ahora duerme. Ha habido que lavarle el estomago y hacer una transfusion
de sangre. La tenia intoxicada en grado alarmante.

—:Podemos verle? —quiso saber Blanca.

—Ahora, no.

Maica le mir6 con preocupacion.

—Marchense tranquilos, que aqui no pueden hacer nada por él. Mafana, es decir
hoy ya, por la tarde, pueden venir. Si su evolucion ha sido satisfactoria estara en
condiciones de salir de la unidad de intensivos.

Hacia dos horas ya que habia vuelto en si. En un primer momento le habia supuesto
un gran esfuerzo explicarse su presencia alli. No recordaba apenas nada de la noche
anterior. Era todo una gran nebulosa en la que se diluian las imagenes grotescas de un
mal suefio.

Un médico muy joven le habia explicado el estado en que lleg6 la noche anterior.
Las dos mujeres y el hombre que le habian traido eran, sin duda, Maica, Blanca y
Rafa el Huesos. Tuvieron que marcharse, mientras a €l le renovaban la sangre y le
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limpiaban el estomago.

Se encontraba plenamente consciente. Movio deliberadamente las piernas y los
brazos, cambiando de posicion en la cama. El cuerpo le obedecia. Quedaba un vago
zumbido alla en el fondo de la cabeza, pero nada insoportable.

En aquella dependencia amplia, rodeado de enfermos (habia diez camas), Antonio
aguardaba impaciente el momento en que le permitirian abandonar el hospital. Le
disgustaba verse con aquel pijama impersonal, impotente y postrado. Le atemorizaba
el constante ir y venir de médicos, enfermeros, celadores, con su indumentaria blanca
e impermeables al sufrimiento ajeno.

No tenia nocion del tiempo. En los hospitales solamente existe el dia y la noche
No llevaba su reloj. El enfermo de la cama contigua a la suya, un hombre de
cincuenta afios que convalecia de una delicada intervencion quirirgica de estébmago,
le habia facilitado la hora: las tres de la tarde. No recordaba haber comido.

Oyo6 rumor de pasos que se acercaban a la sala. Presto atencion. Un grupo de
meédicos inicio la ronda de reconocimiento a los pacientes.

Al llegar a su altura, alguien cogio la tablilla que colgaba al pie de la cama y leyo
atentamente la evolucion de su enfermedad. Se la pas6 al doctor que parecia mandar
el equipo médico, un hombre maduro, de rostro adusto, quien se acerco a €l y le tomo
el pulso. Miraba a los ojos. Antonio dudo6 si aquel hombre seria capaz de penetrar sus
pensamientos.

—Esto va bien —comento laconico y se alejo.

Con los labios entreabiertos, Antonio sintio que las palabras se le habian quedado
frias. No le habia dado opci6n a preguntar nada.

Les vio conversar animadamente en la misma puerta. Y entonces lo oyo.

Alguien habia hablado de policia. Todo su cuerpo se puso en tension. Se estaban
refiriendo a él. ;O quiza eran suposiciones suyas? Carecia de 16gica.

En aquel momento lo escuch6 de nuevo, con nitidez. La palabra «policia» le
habia llegado clara y contundente. Un médico mir6 de soslayo hacia él. Ya no le
cabia duda.

Diez minutos después de haberse marchado los médicos, el pensamiento le
martilleaba la cabeza. No tenia eleccion. Era indudable que tenia que salir de alli. ;De
qué forma? No tenia sus ropas, que permanecian guardadas en algun rincén del
hospital. A pesar de ello, tenia que huir.

Era arriesgado salir a la calle, vistiendo ese pijama que en un tiempo debid de ser
azul. En la sala tampoco se veia prenda alguna perteneciente a otros pacientes. Pero
no le quedaba otra eleccion.

Se levant6 de la cama, calzandose unas zapatillas, y salié al corredor. Por fortuna
estaba en un primer piso. Medité en la posibilidad de ir caminando, bajar las
escaleras y marcharse tranquilamente por la puerta principal. Eso era descabellado.
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Estaba junto a la ventana, cuyos cristales rozaban las hojas de un arbol frondoso,
de los muchos que circundaban la gran plaza interior del hospital. Las manos fueron
mas rapidas que sus pensamientos. Levanto la hoja de cristal de la ventana, que dejo
perfectamente ajustada en el travesafio central del marco, y se sent6 en la repisa. Mir6
a ambos lados del pasillo. No circulaba nadie en aquellos instantes y en la sala los
enfermos permanecian en sus camas sin reparar en él.

Levanto las piernas, que colgaron brevemente en el vacio. Entonces, salt6. La
caida fue brusca. Permanecio en el suelo unos instantes. Algo retumbaba en su
cerebro dolorosamente y la sangre se agolpaba en su cabeza. Tenia la vista totalmente
nublada. Quedo estatico, hasta que la bruma desaparecié poco a poco y las imagenes
tomaron consistencia en su retina.

La gran hilera de coches estacionados en bateria junto al borde de la acera le
ocultaban. Aguzo el oido, inquieto. Nadie parecia haberse percatado de su presencia.

Tenia que salir del hospital y s6lo habia un medio: un coche.

Se mir¢ a si mismo, asqueado por la indumentaria. A su derecha, junto a la rueda
de un vehiculo, habia un pedazo de ladrillo. Se deslizo, sigilosamente, y lo cogio. No
era muy grande, pero serviria. Ante la imposibilidad de buscar un coche abierto, tenia
que seleccionar uno al azar. Eligié un Seat-124, verde, que estaba a unos tres metros a
su derecha. Se incorporé levemente y observo su interior. Entonces golpeo6 con fuerza
la ventanilla derivabrisas del lado del conductor. El cristal salt6 en mil pedazos.
Introdujo el brazo y desbloqued el seguro. Aguardé unos instantes, sin soltar el
ladrillo. No se ola nada. Se desliz6 dentro, sin ruido, dejando la puerta entreabierta.

Escondido bajo el volante, con movimientos habiles, busco el conjunto de cables
ocultos bajo el panel. Encontré los que buscaba y los unid, provocando la chispa del
encendido que puso en marcha el motor. Se sent6 y maniobro el coche con suavidad.
Pasé bajo los arcos de la fachada del hospital y salié al exterior. Parado ante un
semaforo, con semblante despreocupado, observé a los demas conductores. Se
tranquiliz6. Nadie le miraba de forma especial. Cuando el disco cambié a luz verde,
arranco con estrépito y se mezcl6 con el trafico de la avenida del Cid. Luego torcio6 a
la derecha y dio un gran rodeo para llegar a su domicilio, evitando las vias mas
concurridas. Estaciono el coche y aguardo a que la calle estuviera desierta para salir.

Lo vio, por el espejo retrovisor. Quedo6 paralizado, sin capacidad de reaccion.
Lentamente, desliz6 el cuerpo hacia adelante, hasta quedar fuera de la vision de los
ocupantes del coche patrulla de la policia. Maldijo entre dientes mientras pasaban a
su lado. De nuevo era un animal fugitivo, presto a ser cazado. Pero aquello no podia
durar siempre. La mala racha tenia que pasar y entonces todo seria como antes.

Corri6 hacia el portal y pulsé el timbre de su casa repetidas veces. Del edificio
contiguo salia en aquellos momentos una mujer arrastrando el carrito de la compra.
La mujer estaba sorprendida y caminaba con la cabeza vuelta hacia él.
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Entonces le lleg6 la voz de Maica.

—¢Quién es?

—Abreme, soy yo.

Tras una pausa, la mujer insistio:

—¢Quién?

—Que soy yo, cono.

—¢Antonio?

—Abre rapido, por tus muertos.

La sorpresa se dibujo en el rostro de Maica, cuando le abri6 la puerta de casa.
Antonio le explicaba lo ocurrido, al tiempo que buscaba ropa para cambiarse.

—¢Te encuentras bien?

—Si —respondio él.

—¢:Seguro?

—Pues claro. Con los médicos, lo mejor es largarse, si no te encuentran un
monton de enfermedades.

Se desprendio del pijama y se puso un pantalon vaquero y una camisa a cuadros.
Le sefialo a Maica el pijama en el suelo.

—iTiralo! —exigio.

Maica lo recogio, con aprension.

—Tendré que afeitarme —comenté Antonio, pasandose la mano por las mejillas.

Después del afeitado se rocio el pelo con colonia y se peiné.

—iHay que matar la peste a hospital! —dijo, despreocupado.

Not6 a Maica poco comunicativa.

—¢Qué te pasa? —quiso saber.

—Esto se esta poniendo muy feo. No me gusta.

—:El qué?

Sostuvo la mirada de él largo tiempo. Ambos sabian a qué se referia.

—Tengo la cabeza muy clara, ;me entiendes? Ya he pensado en todo. Este piso
quema, asi que hay que buscar otro cobijo. Tendré que quitarme de en medio durante
unos dias. O darme el piro.

—:Donde se te ocurre?

—De momento, la casa del Huesos nos puede servir.

Ella pensd en Blanca. Su compaiiia iba a ser lo unico agradable de todo aquello.

—:Ha hablado contigo la policia en el hospital? —pregunt6 Maica.

—No.

—¢Crees que te ha podido reconocer alguien?

—Qué va.

—De todos modos, por si acaso. Hay que salir cuanto antes.

Antonio fruncio el entrecejo y empez6 a buscar en la mesita de noche del
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dormitorio.

—c:Donde tengo la cartera? —le pregunto.

Maica dudé unos instantes.

—En la mesa del comedor —respondi6o—. ;Para qué la quieres?

—Porque alli tengo los papeles chungos.

Se aferraba a aquel documento de identidad falsificado como un naufrago. El
auténtico hacia afios que lo habia extraviado y nunca lo quiso renovar por miedo a
pisar una comisaria.

Con la cartera en la mano, se volvio hacia Maica.

—¢Os pidieron anoche mi nombre? —Ie pregunté.

—¢En el hospital? Si.

—Supongo que Rafa daria un nombre peta.

—Fui yo. Inventé un nombre y unos apellidos.

—¢Y domicilio?

—Ya no me acuerdo del que les di.

Antonio asintié complacido. Con esos datos era imposible que le siguieran la
pista. El tnico riesgo era el coche estacionado frente a su casa. Pero no podia hacer
otra cosa.

Entonces sintié hambre.

Sono el teléfono. Blanca se despertd, sobresaltada, y maldijo en voz alta. Se
levanto y cogio el aparato.

—c:Diga?

—Eres tu, Blanca?

Le parecio la voz de Antonio. Pero no podia ser, estaba hospitalizado. Mir6 su
reloj. Eran casi las cinco de la tarde y habia quedado de acuerdo con Maica para ir a
visitarle en media hora.

—Estas ahi, Blanca? —repitio la voz.

—Si. ¢Quién eres?

—Antonio.

—¢Toni Califa? —pregunto, sorprendida.
—Si, cono.

—¢De donde llamas?

—De casa.

—¢Has salido ya del hospital?

—Hace un rato. Me he escapado.

Blanca enmudecid. Los pensamientos giraban rapidos, atropellandose en su
mente.

—:Me oyes, Blanca?

—Si, te escucho.
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—Acabo de llegar. Me he puesto ropa mia y necesito cobijo. Llamaba para ver si
estabas en casa...

Blanca imaginé a Antonio saliendo del hospital y corriendo por las calles de la
ciudad, vistiendo Unicamente el pijama. Salvo que hubiera sustraido ropas de algun
paciente.

— ¢ Estas bien? —quiso saber.

—Perfectamente.

—¢Qué ha pasado?

—Ya os contaré. Aquello se ha puesto caliente y la pasma queria meter las
narices. Les debieron de avisar anoche, pero no pudieron hablar conmigo. Estaba
flipao. He oido a los médicos que hablaban de la pasma. Menos mal que me habian
puesto en una sala comun, en el primer piso. He saltado por la ventana. Luego, he
afanado un coche y a casa.

—:Esta ahi Maica?

—Si.

—De acuerdo. Veniros para aca.

Blanca colgo el teléfono. Prest6 atencion. Rafael seguia durmiendo. Las cosas se
estaban complicando.
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Tras muchas cavilaciones, Maica decidié acudir al ginec6logo. No notaba nada
anormal en su persona, pero el doctor habia insistido en ello. Desde su segunda visita
se habia retrasado ya mas de veinte dias. Temia que se lo reprochara. Por tal motivo
lo iba posponiendo de un dia para otro.

Cuando entr6 en el edificio vio el rétulo que habian colgado en la puerta del
ascensor. «Averiado. Perdonen las molestias.» Mir6 hacia arriba con desgana y
empezo a subir.

Cuando lleg6 al quinto piso estaba jadeante. Pulso el timbre, y aguard6 mientras
se retocaba el cabello con ambas manos. Necesitaba un tinte. El nacimiento del
cabello oscuro contrastaba demasiado con el rubio intenso del resto del pelo.

Le abri6 la enfermera. Maica se pregunté qué motivos encontraria aquella mujer
para lograr siempre una sonrisa tan franca. Eran sus ojos verdes los que alegraban el
rostro. Era bonita.

Tomo asiento en la sala contigua a la consulta del doctor, advirtiendo que era la
unica paciente. Se mordio el labio inferior, pensativa. No era dificil que el hombre
descubriera que se habia inyectado en algunas ocasiones. Trataria de esconder a su
mirada las marcas de los pinchazos. Habia tenido buen cuidado. La aguja busco
siempre la vena a través de rancias cicatrices, evitando dejar sefiales nuevas.

El doctor la recibio sonriente.

—¢:Como se encuentra la futura mama? —le pregunto.

—Bien.

—¢Algun dolor?

—No, sefior.

—FEntonces, alguna molestia. Pero eso es normal.

Maica afirmé con la cabeza. Aquel hombre, recio y de porte solemne, si se lo
proponia podia resultar atractivo.

—:;Ha tomado todos los medicamentos que le receté?

—Si.

—¢:Le queda alguno?

—Se me estan terminando.

—:Es constante en la medicacion? Maica se encogio de hombros.

—Asi, asi —respondio.

—Debo decirle que tiene usted buen aspecto y eso es buena sefial. El cuidado de
la salud, en su caso, no le afecta a usted sola. Ahora es responsable de otra vida.

Estuvo tentada, por un momento, de abrirle todo su interior, contarle sus
problemas personales derivados de convivir con aquel hombre al que llamaba
pomposamente su marido. Pero se contuvo. Mientras el médico se esforzaba en
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hacerle comprender la necesidad de seguir ciegamente sus prescripciones, ella
consideraba la oportunidad de narrarle la violacién de que habia sido objeto, pocos
dias después de la primera consulta.

—En el hospital me trataron muy bien —dijo Maica al terminar su exposicion—.
Le dije al médico que estaba embarazada. Entonces me hicieron una prueba...

—¢Ecografia?

—Creo que si. Me dijeron que no me preocupara, que el nifio estaba bien.

—¢Le afect6 mucho?

Otra vez la duda. ;Podia confiar en el médico? Probablemente la podria
aconsejar, pero formaba parte de otro mundo. Seria muy facil decirle que llevaba
dentro de si un secreto que le agobiaba y que alrededor de él se iban trenzando todas
las complicaciones que nublaban su vida. En muy pocas palabras estaria todo
explicado. Cara Cortada era uno de los dos mendas que esa noche... Después habia
intervenido Antonio y se lo habia cargado. La policia andaba detras de ellos. La gran
duda del miedo le atenazaba la voz.

Mir6 al médico. ;Qué le estaba preguntando? ¢Si le afecté mucho?

—Si, bastante —respondio.

—Lamento lo ocurrido. Le confieso que no comprendo la violencia. Es como la
enfermedad. Vivimos rodeados por ella y aunque luchamos por dominarla, no
siempre lo conseguimos —se detuvo unos instantes, interrumpiendo el hilo de sus
pensamientos. Sefialo la habitacién contigua, donde tenia instalada la pequefia clinica
—. Bien, pase ahi y le haré un reconocimiento.

Cuando termino el examen, sentados nuevamente en el despacho, el doctor le
explicd que el embarazo seguia su curso normal.

—FEn principio —dijo—, no hay ningun motivo de alarma. Todo va segun las
previsiones normales. De cualquier modo, al menor sintoma de que algo no marcha
bien, debera decirmelo. ; Comprendido?

—Si.

—Quiero que responda con sinceridad a lo que voy a preguntarle. Antes de que le
prescriba nuevos medicamentos, digame, ¢los calmantes que le ordené han sido
suficiente?

Maica comprendi6 el significado de esas palabras.

—La verdad, no del todo —respondio.

—:Ha tenido que recurrir a alguna otra cosa?

—No.

Maica estaba tensa y el hombre lo advirtio.

—En una palabra, ¢se ha inyectado heroina?

—No.

Habia respondido con excesiva rapidez y temid que su gesto le estuviera
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delatando. Entonces, anadio:

—Bueno, si. Muy pocas veces. S6lo cuando no he aguantado mas.

—¢Puede precisar cuantas?

—No lo recuerdo, pero muy pocas.

—¢Todos los dias?

—No. Dos o tres veces, como mucho, en una semana.

—:Siempre heroina?

—Si.

Hizo varias anotaciones en su ficha personal y le extendi6 varias recetas. En su
mayoria eran vitaminas y sedantes. Respecto a estos ultimos, le insistio en que
deberia dosificarlos rigurosamente y a ser posible, intentar prescindir de ellos.

Le sefial6 fecha para una nueva visita.

—Si contintia usted por este camino —le dijo—, afrontando valientemente la
realidad de su problema, tiene la batalla ganada. Posiblemente sea ése el unico mal de
nuestra sociedad: que no somos sinceros. Si tuviéramos la honradez de la sinceridad,
este mundo seria perfecto. ;No le parece? Con la proximidad del verano, el dia se
prolongaba y habia mas horas de luz. Eran las nueve de la noche y el cielo atn
conservaba la claridad, ya adormecida, del dia que se escondia por el horizonte.

Maica abrio la puerta de su casa. Un olor caracteristico a cerrado impregnaba
todas las habitaciones. Hacia ya una semana que ella y Antonio habian salido
precipitadamente del piso, mudandose a la casa de Blanca. Pero las cosas seguian
igual.

Invadida por frecuentes depresiones, Maica era consciente de las continuas
alteraciones que sufria su animo. Cuando conversaba con Blanca, ésta lo achacaba
todo a su embarazo. Pero en el fondo, sabia que no era asi. La raiz de sus problemas
estaba alli, a su lado: Antonio, al que odiaba cada dia mas. Estaba enloquecido y
habia dias que se pasaba con las drogas. Habia noches que Antonio no acudia a casa a
dormir. Entonces, Blanca le hacia compaiiia en las largas horas de vigilia, en paciente
espera de que €l regresara y con el miedo respirandole en el cuerpo por si la policia le
habia detenido. Por lo demas, habia renunciado a la conversacién con é€l, ya que
siempre derivaba en discusiones estruendosas.

Maica permanecié unos instantes ante el armario seleccionando mentalmente las
prendas de ropa que necesitaba llevarse. Al abandonar el piso con tanta precipitacion,
apenas habian tenido tiempo de nada.

De pronto, sono el teléfono.

Se sobresaltd, notando que se hacia el vacio en todo su cuerpo.

¢Quién podria ser? Rostros y nombres pasaron veloces por su mente, pero los
descart6 a todos. El teléfono seguia sonando, insistente. ; Debia cogerlo? La sangre
retumbaba sordamente en su pecho. Levanto el auricular.
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—:Diga?

Oia su propia voz, insegura. Decidié que, segin de quién se tratara, diria que
llamaba a un nimero equivocado.

—Soy Blanca.

—Pues vaya susto que me has dado.

Respir6 profundamente y se sento en el brazo del sillon.

—¢Es que pasa algo? —Ile pregunté Blanca.

—No. ¢Qué quieres?

—Atiende. ¢Esta contigo Antonio?

—No. Estoy sola.

—Menos mal. Oye, en la puerta de tu casa hay unos sefiores. Son tres y estan
metidos dentro de un coche. Un coche verde.

Se estaba refiriendo a la policia.

Maica enmudecio, incapaz de coordinar sus pensamientos.

—¢Me oyes? —insistio Blanca.

—Si.

—Son maderos, seguro.

—:De verdad crees que son policias?

—Entero. Los huelo a distancia y ésos apestan.

—¢Vendran por Antonio?

—No hables por el canuto.

—:Daénde estas, Blanca?

—Iba a subir a tu casa a ayudarte, pero he pasado de largo. No me han seguido.

—¢Qué hago ahora?

—Nada. Aguanta a ver si se van o a ver qué hacen. De todas maneras, contigo no
tienen nada. Si sales y te siguen, no vengas a casa. ¢ Vale?

—Si.

Una vibracién aguda interfirié en la conversacion.

—Estoy en una cabina, se me corta...

Maica escucho el sonido caracteristico al interrumpirse la comunicacion.

Regresd al dormitorio y meti6 apresuradamente en una bolsa de viaje diversas
prendas suyas y de Antonio.

El balcon que daba a la fachada del edificio tenia las persianas bajadas. Se sent6 y
permanecio inmovil, dejando transcurrir el tiempo. El ruido del ascensor la
perturbaba cada vez que se ponia en funcionamiento.

Después de mucho pensarlo, decidio que no podia quedarse alli toda la noche.
Quiza eran solo imaginaciones de Blanca, y ella no tenia por qué temer. Vertio el
contenido de su bolso de mano sobre la mesa y comprob6 que no contenia hachis. Lo
guardo todo de nuevo, cogio6 la bolsa con las ropas y se encamino a la puerta. Acerco
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el ojo a la mirilla para observar el exterior. Oscuridad y silencio.

Una vez en la calle, mir6 con disimulo a su alrededor. No habia ningtn coche
verde, ni de otro color, con tres hombres.

Camino por diversas calles, volviendo la cabeza en cada esquina. Nadie la seguia.
Entonces, tomé un taxi, que la dejo en la plaza de Zaragoza. Fue andando hasta el
puente de San José, sobre el rio Turia, y de nuevo subio a otro taxi. Le facilité la
direccion de la cafeteria.
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—Eso son tonterias —protest6 Maica.

—Te digo que no —insistio Blanca—. Los vi con estos ojos. Y eran maderos. Por
mis muertos que lo eran.

—Pues yo sali a la calle como si tal cosa. No vi nada de nada.

—A lo mejor iban por otro rollo.

—Vete tu a saber.

Maica luchaba contra corriente, tratando de convencerse de que los hombres
vistos por Blanca no eran policias.

—¢Estas segura de que no te han seguido? —pregunt6 Blanca.

—~Claro. Con las pirulas que he hecho, imposible. Eso, suponiendo...

Maica no terming la frase. No lograba engafiarse a si misma.

—ILa verdad es que me esta volviendo loca todo esto —afiadié Maica.

—FEl voceras de tu marido no deberia salir tanto, y menos de noche. A saber
donde andara ahora. No es que me importe, pero a estas horas le ligan a uno por
menos de nada —miro6 su reloj—. Fijate, las tres de la madrugada.

—¢Y qué quieres que le haga?

—Nada. Olvidarte del asunto.

—Me pregunto hasta donde sabran los de la pasma.

Blanca se volvié hacia su amiga. Tenia los ojos cansados y en el fondo se
adivinaba una profunda tristeza.

—No te comas el coco. Los hombres son todos unos garrulos y no se merece que
te preocupes tanto por €l.

Maica se refugiaba en la conversacion de Blanca y a medida que transcurrian los
minutos, su animo se iba serenando. Estaban las dos solas. Rafael llevaba ya mas de
una hora durmiendo. La ultima racion del dia de heroina le servia para dormir. Era el
soporte del mundo que habia construido, elevado en una nube cambiante y aislado de
cuanto le rodeaba.

—¢:Con el dinero se consigue todo? —pregunt6 de pronto, Maica.

—Vaya estupidez. Pues claro.

—¢:Tu crees que si?

—Pero bueno, Maica, ja qué viene eso ahora?

—c:Sabes qué te digo? Que estoy harta de esta vida.

—A ti te priva la buena vida, como a todos.

Maica no respondié. Sin podérselo explicar, estaba al borde de las lagrimas.

—¢Quieres un poco? —pregunt6 Blanca, indicandole la botella de whisky.

Nego con la cabeza, mientras su amiga se servia nuevamente.

—Aguantas bien el tiron.
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—Me cuesta, no creas —respondi6 Maica—. Me haria un chute mas a gusto que
dios —se detuvo unos instantes. Luego afiadi6—: Pero un poco de chocolate no hace
nada.

Abrio el bolso y sac6 un pedazo de hachis, con el que empez6 a preparar el
cigarro.

Blanca le miraba el vientre.

—Ya se nota algo —comento.

—Es pronto.

—¢Notas cosas raras por dentro?

—No.

—¢Qué dice el matasanos?

—Te lo puedes imaginar; que pase de drogas —mir6 el porro que acababa de
encender y contrajo el rostro en una mueca extraiia—. Por mas vueltas que le doy, no
lo entiendo. Si no fuera por el garrulo de Antonio... Siempre tiene que haber algo en
la vida que lo escofia todo. Cuando parece que marchan las cosas, tiene que venirte
una historia y lo joroba todo. Tenia que estar contenta con el embarazo, pues viene €él
y lo pone todo patas arriba. Te lo juro, Blanca, me siento atada, como sin libertad. Y
antes no me pasaba.

—FEso son cosas del embarazo.

—Le odio. No quiere a nadie, ni al nifio.

Blanca tratd de suavizar la creciente irritacion de su amiga. Parecia encontrar
gusto en su descontento.

—Déjalo ya. Son cosas de la barriga.

—Te equivocas, Blanca. Yo me pregunto qué motivos tiene para portarse asi y no
lo entiendo, te lo juro. Me esta haciendo mala sangre.

Maica guard6 silencio, fija la mirada en una de las laminas de la pared. La
fotografia recogia el momento en que dos hombres, en un urinario publico, de
espaldas al objetivo, satisfacian su necesidad natural. Entre ambos, y en idéntica
posicion, se hallaba una joven rubia y minifaldera.

Desvio la mirada hacia las otras paredes de la habitacién. Habia laminas por todas
ellas.

Echd de menos su casa. Blanca tenia decorado su hogar con la extravagancia de
una quinceafiera que, de pronto, hubiese sido recompensada con la emancipacion:
bombillas de colores en los rincones mas insospechados, cojines para sentarse en el
suelo, dos alfombras arabes de colores vivos, una argila y montones de revistas por el
suelo.

—Por cierto, ¢qué dice del nifio? —pregunt6 Blanca, al tiempo que le pasaba el
porro.

—Nada. No habla de eso. A lo mejor lo quiere a su manera.
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—Le odias por la barriga. A muchas les pasa. Una amiga mia llevo a su marido a
mal traer. Le cogio asco y cuando el hombre queria hacerlo, le mandaba a hacer
puiietas.

—Puede ser.

La conversaciéon era lenta y el cansancio minaba el esfuerzo de Blanca por
acompafiar la soledad de su amiga. Dio un respingo y se acomodo en el suelo, tendida
sobre la alfombra. Apoy6 la cabeza en el cojin y a los pocos minutos dormia
apaciblemente.

Maica penso en su amiga. En realidad, sabia poco de ella. Parecia rehuir toda
conversacion que se remontase a su etapa anterior a Valencia. En una ocasion le hablo
de un hijo subnormal que estaba al cuidado de sus padres en algin pueblo de
Valladolid. Blanca los conceptuaba como pueblerinos. Tuvo que huir de casa por
culpa de aquel embarazo. Los viejos suponian que su hija se habia abierto camino en
la vida. Era una peluquera de élite, bien situada socialmente. O quiza querian creerlo
asi, penso Maica.

Blanca carecia de estudios, pero lo suplia con un genio alegre y extrovertido,
siempre con la respuesta exacta en la boca. ;Qué vinculo le unia con el Huesos?
Ignoraba la respuesta. A ella misma le ocurria lo mismo con Antonio. Entraban en
liza una serie de sentimientos contrapuestos. A veces, se compadecia de él y llegaba a
quererle, y en ocasiones le odiaba con todo su ser. Le temia y al mismo tiempo se
enorgullecia de él. Le asqueaba, y sin embargo, le necesitaba.

Pero el gran interrogante seguia ahi, estatico y amenazador.

¢Qué futuro le esperaba? Hasta ahora no habian tenido problemas econémicos. Al
contrario. Gastaban mucho mas dinero en un mes del que podria ganar honradamente
una persona con su trabajo. Honradamente. En el fondo, ésa era la cuestién. Ella
vendia su cuerpo y Antonio se servia del dinero y de las joyas de los demas. ¢ Cuantos
afios mas podrian seguir de la misma forma? Una cosa tenia muy clara: no pensaba
terminar sus dias vendiendo cerillas y tabaco en una calle céntrica hasta altas horas de
la noche, como las putas retiradas.

Mir6é a Blanca, que dormia apaciblemente. Confiaba en ella. Su amiga no
ignoraba ningun secreto de la vida de Antonio. Sabia lo de Cara Cortada, pero nunca
hablaria de ello. Cuando se lo proponia resultaba totalmente impermeable. Y sin
embargo, el Huesos decia de ella que era la indiscrecion en persona. jQué poco llega
a saber un hombre de una mujer!

Las dos mujeres dormitaban cuando se abri6 la puerta. Maica fue la primera en

despertar. Aguzd el oido, al tiempo que miraba el reloj. Las cinco de la madrugada.
Antonio caminé hacia las mujeres. Arrastraba los pies. Se dej6 caer en un sillon

frente a la mujer. Maica sintio que la ira acumulada se desvanecia en sus ojos. Algo
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habia ocurrido.

De pronto estaba perfectamente consciente. Observd el brazo izquierdo de
Antonio, que se sujetaba con la otra mano. Su rostro estaba contraido en una mueca
de dolor.

—¢Qué te ha pasado? —pregunté en un susurro.

—NMe he escofiado el brazo.

—¢Como?

—Si no ando listo, a estas horas podia estar criando malvas.

Maica quedo paralizada. El miedo era frio y le atenazaba los musculos. Presentia
que la policia habia tenido que ver en todo aquello.

Blanca les escuchaba, expectante.

—¢Ha sido grave lo del brazo? —inquiri6 Maica, sefialando su miembro
dolorido.

—No. Me podia haber roto el codo, pero me parece que no es nada. Unos colegas
me han ayudado.

—Te duele?

—Algo.

Maica guardé silencio. No podia apremiarle con preguntas. El era asi. Cuando lo
considerase oportuno, explicaria lo sucedido.

—Ponme un whisky, Maica —pidio él.

La mujer se levanto y se dirigio al otro extremo del salén. Del mueble-bar trajo
un vaso. La botella estaba a los pies de Blanca.

—Si no me hubiera puesto nervioso, igual no pasa nada —explic6 Antonio—.
Total, estaba tomando una copa donde el Marqués, con unos colegas. Entonces, se
presento la pasma. Tres chapas. Los juné a la primera. Me hice el loco entre la gente,
pero cuando estaba cerca de la puerta, uno de ellos venia hacia mi. No me ha gustado
su careto. Y le he tenido que dar un viaje contra la puerta y salir por pies.

Antonio acept6 el vaso que le entregaba Maica. Dio un largo trago y continuo:

—iLa que se ha podido montar en poco rato! Menos mal que en la puerta misma
estaba Lucio y unos colegas. Me he enganchado al coche como he podido y hemos
salido de alli cagando hostias. Cuando los de la pasma han dado el queo, han tirado
de fusca y se han liado a tiros. Nos hemos quitado de en medio rapido —hizo un
gesto desdefioso—. Aun estan buscandonos. Me querian ligar por la jero.

Apuro la bebida y se acomodé en el sillon.

—Tengo un suefio de la virgen —exclamo.

Cerr0 los ojos, pero la tension de su rostro le impedia conciliar el suefio.

—Acuéstate y mafiana hablamos —insinué Maica.

—No. Estoy bien aqui —entonces parecio reparar en lo avanzado de la hora y se
dirigio a las dos mujeres—. Acostaros vosotras.
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Cerr0 los ojos. Pero las imagenes recientes destellaban vividas en su cerebro.

Dos horas antes, Antonio se encontraba en el bar del Marqués. Habia corrido un
grave peligro, pero el descubrimiento de la noche valia la pena.

Su duefio era un antiguo conocido. Habia tocado todos los palos. En sus afios
jovenes habia ido por la espada; mas tarde se paso al grupo de los timadores. En un
nazareno tuvo mala suerte y cayé de marron. Conocia todas las carceles de Espaiia.
Por su porte enfatico se habia ganado el alias de «el Marqués». Ahora tocaba la
receptacion.

A sus casi cincuenta afios, tenia la apariencia de un hombre bonachén. De baja
estatura, rechoncho, vientre abultado y cara redonda. Su bar lo frecuentaba un
variopinto muestrario de gentes: desarraigados de la sociedad, golfos de la noche,
como gustaba decir el Marqués. Sus clientes eran los macarras, prostitutas, chorizos y
alguna pandilla de julais borrachos en busca de la ultima copa.

El local era estrecho y alargado y la barra, situada en el lado derecho, arrancaba
desde la misma puerta hasta el fondo. El Marqués habia conseguido autorizacion para
tener abierto el bar toda la noche, hasta que, con las primeras luces, abrian sus puertas
los demas. Entonces cerraba él. L.as malas lenguas decian que iba de chivato de la
policia, y que por eso no le cerraban nunca el local. Pero nadie tomaba en serio tales
aseveraciones. El negocio iba boyante.

Antonio estaba bebiendo solo su whisky, cuando alguien le tocé el hombro por
detras. Se volvio y sus labios se abrieron en una amplia sonrisa.

—Hombre, Pureta, ;cémo estas?

—Muy bien, Califa. ;Y ta?

—Ya ves. Tirando, colega.

Se estrecharon las manos efusivamente. Antonio pidié a gritos whisky para su
amigo. Se abrio6 paso hasta el mostrador, cogio el vaso y salieron a la puerta.

Le apodaban «el Pureta» y ciertamente los rasgos cansados de su cara eran los de
un anciano. Rondaba los cuarenta y cinco afios y siempre habia tenido rostro de viejo.
Pero se conservaba bien: delgado, espigado, con un tic nervioso en los ojos que
cerraba de forma regular e intermitente. La boina que ocultaba su calvicie no se la
quitaba nunca. Vestia pantalon gris y camisa blanca. Antonio recordo su indumentaria
de invierno. Siempre el mismo traje azul, brillante por el uso, y chaleco. Sin su traje
parecia desnudo.

Pero Antonio sabia que era el mejor pera de todos los que habia tratado. Ganaba
buen dinero, pero era de fiar y no engafiaba mas de la cuenta.

—Hace la tira de tiempo que no sé de ti —le recriminé el Pureta—. Y eso no se
hace a un colega. ; Ddonde has estado?

—No seas largo conmigo —respondié Antonio, con un brillo malicioso en la
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mirada—. Lo sabes de sobra. Sali hace poco.

—¢El maco?

—Si.

—¢Cuanto te has comido?

—Un marron.

El Pureta movio la cabeza, consternado.

—Te he echado de menos —dijo—. Buenos como tu, quedan pocos ya.

—Lo que pasa es que me dejo engafiar y td te aprovechas. Siempre estas
montado...

El Pureta levant6 la mano que sujetaba el vaso, interrumpiendo a su amigo. Era
grandilocuente en todos sus ademanes.

—Te juro por mi madre que esta bajo tierra, que nunca te he engafiado —dijo—.
Eso lo sabes tu.

—Que era una broma, cofio.

El Pureta bebi6 un sorbo, satisfecho y aplacado.

—¢:Como te va ultimamente? —quiso saber Antonio.

—Asi, asi.

—:Y eso?

—Para un mogollén bueno que sale, todo lo demas basura. Ya no te puedes fiar
de nadie. No es como antes. Se van de la mui a la primera hostia que se pierde en la
comisaria.

—Eso es cierto —admitié Antonio—. Los de ahora son mas blandos que la leche.

—Ademas, con el rollo que se han montado las joyerias, compran todo el oro que
hay por ahi.

Terminaron las bebidas y pidieron otra ronda. Cogieron los vasos y regresaron a
la puerta del bar.

—¢ Tt conoces a don José Maria? —le pregunto el Pureta.

—Si. Es mi abobado.

—¢Qué tal? —quiso saber el Pureta, observando atentamente a Antonio.

—Como todos. Si hay un duro a ganar, mueve el culo, pero si no, nada. Mas
pesetero que la madre que lo pari6 —entonces le mir6 fijamente y le pregunto—:
¢Por qué lo dices?

El Pureta se aproximo a él con gesto de conspiracion.

—Lo que te voy a decir es muy serio, ¢entiendes? Te lo cuento porque eres un
buen colega y entre nosotros tenemos que ayudarnos. ¢Tu sabes si don José Maria
juega varias barajas?

—No lo sé, pero supongo que si. No es trigo limpio. ¢Por qué?

—Hace un mes vino a verme el abogado ese.

— A ti?
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—Si. Y pasmate. Traia un mogollon de oro en dos carteras de cuero, de esas que
van enrolladas, como las que llevan los viajantes.

Antonio estaba atonito. ¢Se trataria del consumado que le dio el Ladillas? Todo
apuntaba en esa direccion. El Pureta continué hablando en voz baja, sigilosamente:

—Me ensefio el lote. Habia dos pendientes de platino con dos brillantes. jVaya
dos vidrios! Me lo quedé todo. ; Sabes cuanta pasta se llevo el menda?

El Pureta observaba el interés que despertaban sus palabras y afiadio:

—Dos kilos.

—¢Dos millones?

—Si, sefior. Como suena. Claro que yo me llevé mi tajada. ; Cémo lo ves?

Hubo un largo silencio. Antonio permanecia callado, sopesando las palabras del
Pureta. No cabia duda. Era el consumado del Ladillas y que él le habia entregado. El
abogado dijo entonces que habia sacado medio kilo al oro. Estaba claro: le habia
chorizado un mogollon de pasta. ;Y por el morro!

Se inclin6 hacia adelante, removiendo los cubitos de hielo del vaso. Respird
profundamente, tratando de controlar sus sentimientos.

—Te debo un favor, Pureta —dijo.

—Para eso estan los amigos. ;Sabes algo de ese mogollon?

—Puede ser. Aun no estoy seguro.

Movio6 la cabeza. Su cerebro desequilibrado peregrinaba a ciegas. Estaba seguro:
era el consumado del Ladillas. De algin modo le tenia que cobrar el dinero al
abogado.

—Tienes algo entre manos? —oyo0 que le preguntaba el Pureta.

—Hombre, siempre puede haber algo.

—Te lo digo porque ahora voy de legal.

—¢:De legal tu? No jodas.

—Bueno, casi. Me he asociado con un tipo que tenia una joyeria. Ahora
compramaos oro.

—iQué largo eres! —le elogio Antonio.

—Me puedo quedar todo lo que traigas. Y de legal, ademas. ;Como lo ves?

A Antonio se le qued6 helada la sonrisa en los labios.

Acababa de detenerse un coche y del mismo bajaban tres hombres jovenes, bien
vestidos. Conocia a uno de ellos.

—Son de la pasma —le susurr6 al Pureta.

—Ya lo sé. Vienen a veces por aqui. Pero no pasa nada.

Antonio le dejo hablando y entré nuevamente en el bar. Se detuvo, habituando los
ojos a la penumbra. Volvio la cabeza. Los policias también habian entrado. Entonces,
con el vaso en la mano aun, se encaminé hacia la puerta. Tuvo el presentimiento de
que unos ojos estaban colgados de su espalda.
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Cuando iba a salir, se encontr6é con aquel policia que le cortaba el paso. No tenia
tiempo para pensar. Empujo al hombre con todas sus fuerzas y salié corriendo. El
policia cay0 sobre una silla, con gran estrépito.

Antonio cruzé la calle y en la acera opuesta vio su salvacion. Sentado al volante
del Renault-12 estaba Lucio. Sin dudarlo, se asi6 a la puerta del conductor y le grit6:

—iLucio, arranca!

La presencia de Califa y su exclamacién de terror, lograron que aquél reaccionara
instantaneamente. Puso el motor en marcha y sali6 a toda velocidad con un fuerte
chirriar de neumaticos. Antonio, con las piernas encogidas para no arrastrarlas por el
suelo, se agarraba fuertemente del asidero interior del vehiculo. Todo su cuerpo
colgaba hacia el exterior.

En la noche soné un disparo. Luego, dos mas. Pero el coche dobl6 por la primera
calle a la derecha, contra direccion, saliendo de la linea de fuego. Lucio conducia a
gran velocidad, sin respetar ninguna sefial de trafico.

Tras unos minutos interminables, oyeron una sirena lejana. Detuvo el coche.

—Sube.

Antonio rodeo el coche para sentarse a su lado.

—Rapido, Califa.

Arranco, con la puerta abierta ain. Durante mucho rato permanecieron en
silencio.

—¢Te han dado? —pregunt6 Lucio.

—No.

—FEntonces, todo va bien.

En ese momento, Antonio sintio dolor en el brazo. Se llevé la mano hacia el codo
izquierdo. Lucio le miraba de reojo.

—~Coiio, ;te han dado?

—No. Me he escoriado el brazo, pero ha sido del golpe, o de la postura...

—Te lo has roto?

—Puede ser. Duele mucho el cabrén.

Vamos a mi casa.

—No. Déjame por aqui. Es mejor un taxi... Es el segundo favor que debo esta
noche.

El otro sonrio, la mirada fija en la calzada.

A lo lejos, la noche se estaba llenando de sirenas.

Sobre la mesa estaba el receptor-transmisor, y el comisario Crespo prestaba atencion
a los comunicados que se emitian por radio a los coches. Tenia varios hombres en la
calle, vigilando pacientes el domicilio de un traficante de heroina.

—Esto puede tener color —observd Daniel, encendiendo un cigarrillo.
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—¢Se sabe algo mas en el asunto del Sevillano?

—Lo que ya te comenté. No es mucho, pero suficiente para empezar. La noche
que se cargaron al Sevillano, un tipo estuvo de copas con €l toda la noche.

—Si. —Crespo fruncio el cefio, tratando de recordar—. ;Como me dijiste que le
apodan?

—El Podrido. Federico Molina Solana.

—Ese es choro.

—Y esta tocando la heroina, cantidad —afirm6 Daniel—. La ultima onda que
tengo es que esta surtiendo de polvo a la mitad de mujeres del Chino.

—¢Habéis hecho alguna gestion?

—Le estamos vigilando.

—¢Se le sabe el domicilio? —pregunt6 el comisario Crespo.

—No. Se les perdio la otra noche. Por lo visto conduciendo es un pirado.

—Se le puede poner un rabo.

—Ya lo hacemos. Pero es dificil, porque los ambientes que frecuenta son de
chusma, y te muerden en seguida.

Crespo asintio, pensativo.

—Si le pudierais «encerrar» esta noche... —insinuo.

—Creo que habra que aguantar toda la noche. Le seguiremos hasta «encerrarle»
en su casa. Una vez sepamos el domicilio, podremos montarle la vigilancia.

—Seguirle y ver con quién se relaciona. Pero no tiréis de él hasta ultima hora.

Daniel jugueteaba con el cigarrillo, haciendo circulos en la ceniza. Levant6 la
cabeza.

—Si tuviera teléfono... —comentd, dubitativo.

—Exacto. Si tiene, lo primero pincharlo.

Daniel pareci6 animarse. Estaban en un punto en que todo eran suposiciones con
poco fundamento. Pero un instinto inexplicable le decia que aquélla era la direccion
buena.

—Parece que el Sevillano era intimo de Fede el Podrido —explic6—. Segun
sabemos, ultimamente eran ufia y carne. Siempre juntos a todas partes.

—Entonces, ¢le descartas a él como autor? —pregunt6 Crespo.

—En principio si. No hay nada que apunte a bronca entre ellos. Esa noche
precisamente se corrieron una buena juerga.

—¢Y no cabe la posibilidad de que presenciara los hechos aquella noche? De
cualquier forma, puede conocer al autor.

Daniel movio la cabeza, resignado.

—Vete a saber... Puede ser cualquier cosa. Lo que es seguro es que iban siempre
en el coche del Podrido.

—L6gicamente, esa noche le dejaria en casa.
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—Ldgicamente.
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El teléfono sobresaltd ligeramente a Rafael que se habia quedado adormilado en el
sillon.

Levanto el auricular.

—¢Quién es? —preguntd, con desgana.

—Soy Carlos. Oye, te llamo a esta hora porque nos hemos quedado sin polvos.

Rafael quedd perplejo. No reconocia aquella voz, gangosa. Las palabras le
llegaban con esfuerzo, hinchadas por la droga en el paladar.

—¢Qué Carlos? —quiso saber.

—Corio, Huesos, ;no me conoces? Soy Carlos. El Canuto.

—Joder, parece que estés dormido. Habla claro.

—~Oye, ;puedes salir?

—¢Qué pasa?

—Necesitamos polvo.

Rafael estallo.

—iCallate, hostia! ;No ves que estamos en el teléfono? El canuto puede estar
chungo.

—Que no, hombre. Qué va a estar. Tu cobijo no lo sabe la pasma.

—FEs lo mismo. Por el canuto, nada.

—Vale, tio.

Rafael medit6 unos instantes. El Canuto estaba en plena fiesta y se habian
quedado sin material.

— ¢ Estas en casa? —pregunt6 Rafael.

—Si. ¢Tienes algo?

—Alguna camisa...

Al otro lado de la linea se hizo un silencio. El Canuto habia comprendido que las
camisas eran papelinas de heroina.

—:Son buenas? —quiso saber.

—Superior.

—¢:Blancas o de color?

—Lo que quieras, pero sientan mejor las blancas.

—Trae unas cuantas. Bueno, si puedes venir tu... —soltdé una carcajada
incongruente—. Perdona, Huesos, es que estoy un poco pasado. ¢ Vienes o qué?

—Vale. En un rato estoy ahi.

Ya a punto de colgar, Rafael le hizo una observacion:

—Oye, Canuto, no me has dicho lo principal. ;Qué hay de la guita?

Volvié a escuchar su risa idiotizada.

—Sin pegas. Se paga los talegos que haga falta. Hay aqui un colega que esta
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montado. Pasta en cantidad. Lo que yo te diga. Un mogollon.

Cuando dejo el teléfono, Rafael qued6 un tiempo inmovil, meditando. No era
probable que le estuvieran tendiendo una trampa. El Canuto no era de ésos.

Se asomo al balcon. Llovia mansamente.

«Claro, que si no se enrolla —pens6—, va a ser su problema. Me la puede jugar,
pero no vuelve a ser hombre.

»Una vez me llevaron al huerto, pero dos sera mas dificil. ;Como se llamaba
aquél? Estaba entreverado de macarra y jugador. El Parido. Hicimos el negocio en
sabado. Pero el cabron, me vendi6. Cuando acudi a la cita, en unos jardines, con el
paquete de chocolate, el menda no aparecid. Ni él ni los cien billetes.

»Uno que se te acerca y lo de siempre: jpolicia, no te muevas! Y en seguida, las
esposas. Me arrearon estopa, si no, no me derrotan el viaje al moro. Al Juzgado, en
negativa. En esa ocasion, sali pronto del talego. Pero el Parido no tiene nada que
hacer en Valencia. Todos saben que va de confite de la pasma. Le desparramé el piso.
Mas de doscientos talegos. jTodo por el aire!»

Prepar6 cinco gramos de heroina en una papelina y dos placas de hachis. Buscé
en el ropero de la habitacion su vieja cazadora vaquera y se la puso. Seria suficiente
contra la lluvia. Ademas, por alli pasaban muchos taxis.

Mird el reloj. La una de la madrugada. Calcul6é que las mujeres tardarian aun hora
y media en llegar a casa y Califa... Bueno, de ése no se sabia nunca.

Al bajar del taxi, en la calle Calixto III, mir6 instintivamente hacia el sexto piso.
El balcon estaba abierto de par en par y junto a la barandilla se recortaba nitida la
figura de una joven. Parecié observarle desde la altura. Estaba desnuda y le hacia
seflas para que subiera.

Rafael se limpi6 con el dorso de ambas manos las gotas de lluvia que nublaban su
mirada. Cuando se dirigio al portal, en el balcén, un muchacho acudia al lado de la
mujer. La puerta del edificio estaba abierta y se escuchaba incansable el zumbido del
mecanismo automatico que franqueaba la entrada.

Cuando sali6 del ascensor, en el sexto piso, un intenso olor a hierba quemada
impregnaba el ambiente. Pulso el timbre y aguardd, mirando inquieto a su alrededor.

Reconoci6 a la muchacha morena que le abria la puerta. Estaba totalmente
desnuda y sonreia. PosO sus ojos en el rostro achatado de la chica, y luego
descendieron por sus pechos demasiado alargados y caidos, hasta la oscuridad
enmarafiada de su pubis. No tendria mas de diecisiete afios.

—iHola! —saludo la chica, besandole en la mejilla.

—iHola, Silvia!

—cPasas o te piensas quedar ahi de planton? —pregunt6 ante la inmovilidad de

Rafael se sintié molesto consigo mismo y humillado. Una vez dentro, comento:
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—Estaba mirando a una tia buena.

—Si ti lo dices... —cerré la puerta con indiferencia, pero agradablemente
afectada por sus palabras—. Mirar no cuesta un duro.

—Bueno, tia, comprende que tampoco es muy normal.

—¢El qué?

—Pues eso, que llames a la puerta y te abra una chorba en pelotas.

—Te esperabamos... Ademas, eso ya no tiene morbo.

Silvia camind delante de él por el largo y estrecho pasillo, al final del cual estaba
el amplio salon. El humo tan espeso le hizo parpadear.

—¢0 a ti te da morbo? —insistio la chica, alejandose.

En la puerta apareci6 Carlos el Canuto.

—Entra, Rafa —dijo, estrechandole la mano. Sefial6é hacia el grupo de jovenes
semidesnudos, sentados en el suelo, alrededor de una mesita baja—: Nos has salvado,
colega.

Rafael adiviné que iba cargado, un poco pasado de chocolate o de acido. Tenia el
rostro congestionado, del que sobresalia una nariz ganchuda. Delgado, de ojos
apagados, se movia con lentitud inusual. Tendria unos veinte afos.

—:Conoces a Tony? —le preguntd Carlos. Y ante la expresion del otro, afadio
—: el Tartajo. Es un menda legal. Y esta noche esta montadisimo.

Rafael asintié, en silencio.

Carlos llamo en voz alta:

—Tony, ven para aca.

Varias cabezas se volvieron. Un joven, grueso y de baja estatura, se levanto,
perezosamente. Era bien parecido y su cara anifiada no representaba mas de dieciséis
anos.

—¢Os conocéis? —pregunté Carlos, y sin esperar respuesta, afiadio—: Este es
Rafa. El Huesos, para los amigos.

Se estrecharon la mano. Carlos los condujo hasta una habitacion contigua y cerro
la puerta. La estancia era pequefia, con una cama deshecha y un ropero por todo
mobiliario.

—¢Traes la mercancia? —quiso saber Carlos.

—Polvo y algo de chocolate —respondié Rafael, mostrandoles el contenido del
envoltorio que guardaba dentro de la camisa—. Es nieve pura.

«Y con lo pasados que estais todos, aunque fuera mierda, lo encontrariais de
primera», penso.

No le regatearon cuando les dijo el precio. El Tartajo sac6 del bolsillo del
pantalén un mazo de billetes, sujetos por una goma. A Carlos le brillaban los ojos de
excitacion.

—Como vienen, se van —comento el Tartajo.
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—Si, pero vale la pena —respondi6 Carlos—. ;Para qué sirve el dinero si no?

—Tienes razén, lo que pasa es que cuestan de ligar.

—Hombre, tampoco es eso, Tony —ironizo Carlos—. Al que le han costado de
ligar es al pobre julai al que has sirlado.

—~Que se joda... A mi si me enganchan, me como un marrén como la madre que
me pario.

De pronto, el Tartajo guardo silencio y mir6 significativamente a Carlos.

—Tranquilo, Tony. Rafael es de confianza.

—No si yo..., no digo nada.

Rafael sonri6 para sus adentros. Les habia colocado toda la mercancia a un precio
elevado. Nadie habia protestado. Eran los efectos de la droga ingerida y del dinero
facil.

Se reunieron con los demas. El amplio salén adquiria una forma ovalada en su
extremo, que se prolongaba en un balcon con terraza. A ambos lados de la puerta del
balcon habia sendos sillones de orejas, de terciopelo verde. Ni sillas, ni sofa, ni mesa,
ni mueble alguno convencional en toda la estancia. El suelo estaba cubierto por una
gran alfombra a rayas negras y ocres, imitando burdamente la piel de una cebra.
Habia gran variedad de taburetes forrados con telas de colores vivos, asi como
diversos cojines esparcidos por el suelo, y dos mesitas de poca altura. En un rincon se
hallaba el tocadiscos estéreo, provisto de dos potentes altavoces. Del techo colgaban
dos lamparas de mimbre, cuya luz roja conspiraba con la noche.

—iYa tenemos polvo! —exclamé Carlos, dejando sobre la mesa la papelina de
heroina—. Hay marcha para rato.

Tomaron asiento sobre unos cojines.

—¢Quieres algo de beber? —pregunto Silvia, dirigiéndose a Rafael.

—Por ahora, paso.

—Lo que quieras... Te levantas y te sirves.

—Tengo una mujer que no me la merezco —tercié Carlos, mirando a Silvia.

Por un momento habian quedado todos callados, pendientes del recién llegado.
Entonces se dio cuenta de por qué le miraban: iba vestido. En aquella fiesta, los
hombres solo llevaban calzoncillos. Las mujeres, excepto Silvia, que iba totalmente
desnuda, cubrian unicamente con bragas diminutas su intimidad.

Frente a él, una chica de unos veintitrés afios, con el pelo visiblemente tefiido de
rubio platino, cara alargada y nariz aguilefia, permanecia sentada en el suelo,
recostada contra la pared y las piernas estiradas. Tenia los ojos en blanco, ausentes,
concentrados en algun punto de la pared. Sobre su regazo reposaba la cabeza de un
muchacho mas joven que ella. Su pelo lacio le caia en melena hasta el hombro. El
bigote largo y claro acentuaba los ojos ligeramente oblicuos. Dormia apaciblemente.

Carlos sorprendio la mirada de Rafael.
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—Esa es Cristina —explico—. Es marchosa, pero tiene poco carrete. Se han
colocado los dos a la primera. Nos hemos comido un acido y ya ves, ya estan
flipados... El maromo que esta con ella es Lucas. ;{No le conoces? Lucas el Orejas,
—Trio su propia ocurrencia—. INo le puedes ver las orejas por el pelo, pero las tiene de
elefante el gacho.

Una quinceafiera que estaba sentada sobre un cojin, giré sobre si misma y se
incorporé. Examiné el contenido de la papelina que habia sobre la mesa y quedo
pensativa unos segundos.

—c:Donde esta la chutona? —Pregunto.

Tony el Tartajo se inclin6 perezosamente y la recogid. Estaba frente a la chica.

—Prepara unos chutes, nena —le pidi6—. T tienes buen pulso.

Ella no respondié. Se recliné y empez6 a manipular la heroina.

—Es la novia de Tony —explico Carlos.

Rafael movi6 la cabeza, pendiente de la muchacha. Qued6 sorprendido por la
belleza de aquel rostro. Casi una nifia, penso. Su pelo oscuro le caia graciosamente
sobre el hombro derecho, peinado en una trenza... L.os ojos azabache traslucian un
candor inusitado, si bien alla en el fondo ocultaban destellos de malicia. Sin embargo,
el resto de su fisico desmerecia considerablemente. Era ancha de hombros y de
caderas. Llevaba puestas unas braguitas negras caladas por todo vestuario. Pero eran
sus pechos lo que mas llamaba la atencion. Eran desorbitados para aquella anatomia.

—iVaya par de melones! —coment6 Carlos, adivinando sus pensamientos.

—¢Quién es?

—Mary. No sé de donde la ha sacado el Tartajo, pero esta muy buena. La
llamamos «la Tetas».

—Ya —miro a la chica, que preparaba la jeringuilla—. Sabe preparar la chutona.

—Pues fijate en sus brazos. No tiene marcas de pinchazos en ningtn sitio.

—¢Se esnifa?

—No.

—¢:Entonces?

—Para que no se lo noten en casa, se pica debajo de las tetas.

—iAndaya...!

—Lo que yo te diga.

—Asi, cualquiera...

La chica levanto, con la mano que tenia libre, su pecho izquierdo y en la
concavidad introdujo la aguja.

Luego prepar6 nuevamente la jeringuilla y se inyectaron todos los presentes,
excepto Lucas el Orejas, que seguia durmiendo.

Cristina se esnif6 una raya y continu6 en la misma posicion adormilada,
soportando la cabeza de Lucas.
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Rafael no renunci6 a la invitacion y se pinch6 también. Aquella chica preparaba
unas dosis que eran demasiado.

—Vamos a continuar el juego —apremio Silvia.

Se situaron todos formando circulo. El porro iba pasando de mano en mano.
Cristina, con delicadeza, se deshizo de su amigo y se acerco al grupo.

—¢ A qué se juega? —quiso saber Rafael.

—El juego de la verdad —respondio6 Tony.

—¢Has jugado alguna vez? —le pregunto6 Silvia.

—No.

—iBuena calada! —dijo Mary la Tetas, pasando el porro a Rafael.

—¢Qué hora sera?

La pregunta la habia hecho Cristina.

—iQué mas da! —le respondié Carlos—. La noche es larga. Estamos a gusto y
vale. ;Te falta algo?

La chica nego con la cabeza.

—Vamos a seguir —insistié Silvia—. Pero hay que decir la verdad, si no, a la
mierda. ¢ Vale? —se volvio hacia Rafael y explic6—: Al que le toca, pregunta lo que
quiere y el otro tiene que contestar la verdad por cojones. Cada vez pregunta uno. No
vale comerle el coco a nadie. Y salirse de najas, tampoco.

—Juegas? —Ile pregunt6 Carlos.

—¢Y qué se pregunta? —quiso saber Rafael.

—Todo. ;] Me comprendes? Se puede preguntar lo que quieras.

—Miira, puedes preguntar lo que te rote la gana —sentencio Tony.

El porro seguia circulando. Nadie prestaba atencion a los desnudos. El sexo no
formaba parte de la noche.

—FEmpiezas tu.

Silvia sefial6 a Tony el Tartajo. Este parecié concentrarse unos instantes y luego
se volvid hacia Mary.

—Vamos a ver, si fueras Dios, ¢qué te gustaria tener?

—No te jode con lo que sale éste ahora —respondio—. Tetas, no, desde luego —
todos rieron el comentario—. Me gustaria tener dinero para olvidarme del «curro» de
todos los dias..., y también que no me faltara caballo.

Tony se dio por satisfecho. Mir6 a Carlos.

—Ahora a ti —le dijo—. Si supieras que te toca ir al talego y matando a alguien
te librabas, ¢qué harias?

—Corio, depende...

—T contesta, Canuto. Matar a un menda o ir al talego. ;Qué harias?

Carlos se rasco exageradamente la cabeza.

—NMe cepillo al tio por las buenas. Yo no vuelvo alla dentro.
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Tony cambio de interlocutor. Se dirigio a Silvia.

—Para ti. Por ejemplo, estas trabajando en la whisqueria y va un tio y te llama
puta, ;qué haces?

—Que me cago en todos sus muertos —respondié prestamente ella—. Pero no
confundirse, cuidado. Yo lo hago con hombres por dinero. Y sus sefioras, que tienen
buena pasta, seguro que les ponen los cuernos a ellos y no por dinero, sino por
golferas. Que a ésas les pica el asunto mas que a nosotras.

Tony sonrié con malicia, mirando a Cristina.

—¢Te has hecho alguna vez una paja? —le pregunto.

Los ojos de los presentes se animaron.

—Toma, claro —respondi6o—. ;Y quién no? Hay veces que te apetece mas
hacerlo tt sola que aguantar a un menda encima, que no va mas que a darse gusto él.

Guardo silencio, ufana, observando el efecto de sus palabras en los demas.

—Ahora, td. —Tony se volvi6 hacia Rafael—. ;Cuantas veces lo haces?

—¢Yo? Mi mujer y yo somos como hermanos. ;Como lo ves? Con el caballo,
nada de nada... Es que ni ganas.

Le correspondio su turno de preguntas a Mary. Formulo la primera a Carlos.

—¢Queé hay cuando nos morimos?

—Esa es buena. La muerte es lo peor, y da miedo, pero luego existe otro mundo.
Eso es cierto. Yo lo veo muy claro. Si vas de chungo por la vida, lo vas a pasar muy
mal. Dios ha sefialado a algunas personas como angeles de salvacion.

Todos le escuchaban aténitos. No estaba bromeando. Rafael supo que eran los
efectos del acido lisérgico. Tenia los ojos enrojecidos y desorbitados.

Carlos continu6:

—Ahora lo estoy sintiendo. Un angel salvador...

Silvia le interrumpio.

—Déjate de chorradas, Carlos, que estamos jugando.

—No son chorradas. Dios esta presente aqui y me ha sefialado con el dedo...

Mary aprovechd la pausa leve y decidio continuar el juego.

—Bien, me toca preguntarle a Silvia —dijo.

—No seas mala conmigo, ¢eh? —suplico la aludida, fingiendo temor, y tapandose
los pechos con las dos manos cruzadas.

—:Con quién te gustaria hacerlo en este momento?

—iUh...!, eso es mucha tela, ;sabes? A lo mejor, no me apetece ahora.

—Tienes que responder, Silvia; si no, no vale. ;Con quién de los que estan aqui te
gustaria hacértelo?

—¢Es igual hombre que mujer?

—FEso ti misma.

Los presentes miraban alternativamente a Carlos, que permanecia ausente, y a la
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mujer. Silvia dudaba.

—¢Contestas 0 no? —Ile apremio Cristina.

—Si. Bueno, suponiendo que tuviera que hacerlo esta noche, elegiria a Rafa.

Este la mir6 sorprendido, sintiendo todos los ojos fijos en él. Se volvié sonriente
hacia Carlos, que movia los labios y gesticulaba totalmente absorto en un monélogo
inescrutable.

—Soy el angel salvador... —decia.

Silvia intervino de nuevo:

—Sigue preguntando, Mary; este tio esta haciendo un viaje y el acido le ha dado
por la religion. Como estudi6 para cura...

La chica asintié, comprensiva, y se volvié hacia Cristina.

—¢Te gustaria cambiar de pareja? —le pregunté.

—Yo, sin problemas. Y mas, esta noche —sefialo a Lucas el Orejas que dormia
tirado en el suelo—. Seria capaz de follarme a un guardia.

—Tampoco es eso —tercio Tony.

—1Lo que yo te diga.

Mary pensaba la pregunta que podria formular a Rafael.

—¢:Lo has hecho alguna vez con un tio? —le pregunto.

Le habia sorprendido la pregunta. Mir6 inquisitivo a los demas.

—En el talego no se libra nadie —respondi6 con firmeza.

Continuaron recorriendo, minuto a minuto, los ultimos rincones de la noche. Un
porro sucedia a otro. Las preguntas continuaban y las respuestas casi siempre
provocaban hilaridad. La lluvia martilleaba mansamente los cristales.

Carlos estaba de pie, proclamando con gravedad sus pensamientos que a nadie
interesaban. El acido le habia alterado sensiblemente.

Rafael se despedia de todos, dispuesto a marcharse, cuando de pronto Carlos
caminod hacia el balcon, abierto de par en par. Sali6 a la terraza y levanto la cabeza
hacia el cielo. La lluvia perl6 su rostro, mientras seguia hablando:

—Soy un angel de Dios... Puedo volar, si quiero.

—La virgen, vaya mierda que ha agarrado —exclamo Silvia, exasperada—. Le ha
sentado el acido fatal.

Antes de que nadie pudiera reaccionar, Carlos se habia puesto de pie en la
barandilla del balcén.

Su cuerpo, con los brazos extendidos, se balanceaba peligrosamente en un dificil
equilibrio.

—iPuedo volar! {Soy un angel salvador!

Se lanzo al vacio con los brazos muy abiertos.

El golpe sordo, alla abajo, retumbd en la estancia como un aldabonazo. La
euforia, el frio, la vida y la muerte se fundieron en breves momentos.
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Silvia corrio hacia el balcon y qued6 mirando a la calle, paralizada por el panico.
De improviso, empez0d a gritar, agitando violentamente la cabeza. Tony y Rafael la
sujetaron con fuerza, llevandola a rastras hacia el interior. Cristina la abofeted
frlamente, con dureza, hasta conseguir reducir sus alaridos. Ahora lloraba entre
espasmos. En la conmocion del silencio, todos se miraban con aire de complicidad.
Nadie sabia qué hacer.

Dos minutos después, la casa quedaba desierta. S6lo Silvia, como duefia del piso,
espero la llegada de la policia. Temia que la verdad no resultara creible, por ello tardé
en marcar el 091 en su teléfono.

Cuando Rafael salio a la calle, volvio la cabeza en un movimiento rapido. El
cuerpo de Carlos yacia en medio de un charco de sangre que se iba agrandando con la
lluvia.
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—Solo nos faltaba eso —exclamo6 Rafael, exasperado—. Primero lo de Califa y
ahora lo de esta noche.

—¢Pero como le ha dado esa vena? —pregunto por enésima vez Blanca.

—iMi madre! Yo sabia que el Canuto estaba pirado, pero es la hostia. Se tira
desde el sexto piso y se creia que podia volar como un angel.

—El acido —sentenci6 la mujer.

—O los acidos. A saber los que se habria metido en el cuerpo. Parecia un cura
hablando de Dios y de historias de esas.

—Si no me lo contaras tu...

—Te lo juro por mi madre, Blanca. El menda estaba convencido de que volaba y
que podia hacer milagros.

Blanca movia la cabeza, pensativa.

Estaban en el dormitorio y hablaban en un susurro para no despertar a Maica que
dormia en la habitaciéon contigua. Rafael permanecia sentado al pie de la cama,
vestido y empapado por la lluvia.

—AQuitate esa ropa, que vas a coger una mierda de resfriado —Ie dijo Blanca.

—Todavia no me lo explico. Hace menos de una hora estaba el tio tan fresco,
chutandose y fumando. Y ahora...

Empezo a desvestirse.

—No lo entiendo —afiadio—. jComo se puede ser tan gilipollas! Comerse un
acido que es lo peor que hay... Eso es una bomba.

—¢:Sabes qué te digo? Que para el Canuto ya se han acabado los problemas.

—Todo esto es una mierda. Tenian montada una fiesta que era demasiado y va el
tio y la pringa.

—¢Quién se ha quedado en el piso?

—Silvia.

—Sola?

—Si.

—¢Se ha dado el piro todo el mundo?

—A ver. Yo no podia quedarme. Si me ligan, me como un marron. El polvo y el
chocolate se lo habia pasado yo.

—:Ha llamado a la poli?

—Qué remedio... ;Qué iba a hacer si no?

Blanca observo que Rafael se vestia nuevamente con ropa de calle.

—¢Qué piensas hacer? —le pregunto.

—No lo sé —respondio él, mientras se abrochaba pacientemente la camisa—.
Pero aqui no me quedo esta noche.
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—¢Crees que Silvia...?

—No me fio de nadie. Para la pasma, yo estaba alli cuando pasé todo. Y
empiezan a tirar de gente y yo voy por el aire, ;me entiendes?

—S], pero a ésa no le sacaran nada.

—Estaba histérica la tia. Si le comen el coco, puede vomitar cantidad. Y hay dos
cosas: primero, yo estaba alli, y segundo, el polvo era mio. ; Cémo lo ves?

El timbre del teléfono les sobresalté. Se miraron en silencio, conteniendo la
respiracion. ¢Seria la policia? No era probable. Esos no llaman por teléfono. Van por
uno a las bravas. ¢Silvia, quiza? Imposible. En aquellos momentos la casa podia estar
llena de policias husmeando y preguntando. Penso si los de la pasma no duermen
nunca.

El teléfono seguia sonando insistente.

Blanca salt6 de la cama y fue hasta el comedor. Rafael la seguia, indeciso.

Levanto el auricular con recelo.

—:Diga? —pregunto con voz débil.

—¢:Como estas?

Reconocio la voz de Antonio.

—Muy bien... Por lo que se ve, no te privas de nada.

—Eh, eh, un momento. ;Eres Blanca?

—Si. ¢Donde estas?

—Por ahi.

Blanca capt6 el acento lento y gutural en la voz de Antonio. Mir6 su reloj. Casi
las cinco de la madrugada.

—¢Y Maica? —pregunto él.

—Ahora durmiendo.

—De acuerdo, no la despiertes.

Blanca sintié que una ira incontenible le culebreaba por el pecho, oprimiéndola
sordamente. El menda pasaba de Maica, cantidad. Casi a diario se presentaba a
dormir con las primeras luces de la mafiana. Para colmo, ahora lo de Carlos el
Canuto.

Espero algun atisbo de carifio o sentimiento hacia Maica, que sabia no iba a
encontrar en €l. De cualquier modo, tenia que ponerle en antecedentes de lo ocurrido.

—Califa, no vengas esta noche.

—Pasa algo?

—Si. Puede haber movida. Carlos el Canuto se ha matado. Se comidé varios
acidos.

Antonio solté una blasfemia. Blanca le relatd los hechos y la presencia de Rafael
en el piso, circunstancia que podia atraer a la policia a su casa.

—NMe has dado la noche, joder —exclamo.
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Fue el tnico comentario de Antonio. Pero Blanca sabia que no era cierto. Era lo
suficientemente insensible a los problemas ajenos como para no desperdiciar un
momento de su diversion.

—Llama mafiana y te diré como va la movida —Ile aconsejo ella.

—Vale... ;Oye?

—Qué.

—¢Qué va hacer Rafa?

—De momento, quitarse de en medio.

—CQye, que no se corte ni un duro, ;vale?

—De acuerdo. —Blanca medit6 un instante, antes de formular la pregunta—.
Califa, ¢para qué llamabas?

—:Eh? Nada, sélo para ver como anda todo.

—Muy bien —respondio, destemplada.

—Ya me pondré en contacto con Rafa.

Blanca colgo, pensativa. Rafael se le acercoé.

—¢Qué queria? —quiso saber.

—EI] muy golfo tiene juerga para rato.

A sus espaldas la voz de Maica les sorprendio.

—¢Pasa algo? —pregunto.

—Lo siento —respondié Blanca, sabiendo que su amiga habia oido sus ultimas
palabras—. Era Antonio, que ha llamado por teléfono. Le he dicho que no asome las
narices por aqui. Puede que haya movida.

—Vosotras seguid como si tal cosa —terci6 Rafael—. Yo me marcho ya. Si
preguntan, que no sabéis nada, ;vale?

—c:Donde vas a ir? —pregunto6 Blanca.

—De momento, darme el piro. Ya te llamaré.

Las dos mujeres permanecieron en silencio, siguiendo con la mirada los pasos de
él, que se encaminaba a la puerta.

Afuera seguia lloviendo.

Cuando Antonio salié de la cabina del teléfono publico, levant6 la cabeza hacia el
cielo y respiré profundamente. Se pasé la mano por la cara, limpiando las gotas de
lluvia. Se acercO a su acompafiante que le aguardaba impaciente, guarecida en la
fachada del edificio de Correos.

Blanca le acababa de decir que no debia volver al piso, que habia peligro. La tia
no era alarmista y si hablaba de movida es que podia haberla.

—¢Todo bien, chato? —le pregunto Lorena.

—Como tiene que ser. Yo voy de hombre por la vida, ;sabes? Si tengo que darle
marcha al cuerpo, se la doy y en paz. ;Como lo ves?
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Ella asinti6. Se colgo de su brazo y le dedic6 una sonrisa provocativa.

—¢Como lo ves? —insistio él.

—Asi hablan los hombres.

—Ya vamos quedando pocos.

—Y que lo digas.

Salieron a la lluvia. Antonio tenia dificultad en seguir su paso. Sus musculos
respondian con torpeza. Pens6 que el alcohol no combinaba demasiado bien con la
heroina.

Ella se adelant6é y abri6 su coche, haciendo sonar en el aire las llaves del Ford-
Fiesta. Antonio se planté ante ella, insensible a la lluvia pertinaz. Sus ojos recorrieron
con descaro todo el cuerpo de la mujer. Era alta, de su misma edad. El cabello tefiido
de rubio, con mechones oscuros, lo llevaba recogido detras en una coleta. En su
rostro alargado, de pomulos salientes, destacaban con fuerza sus ojos grandes,
saltones. Vestia pantalon y blusa negros.

Lorena le entrego las llaves del vehiculo.

—Conduce tu —Ile dijo.

—Es lo mismo. Me fio de ti.

—No. Prefiero que lo lleves ti. Me gusta que conduzcan los hombres. —Antonio
se sento al volante y puso el coche en marcha.

—:Adonde vamos? —pregunto, indeciso.

—Donde quieras.

Arranco, sin rumbo fijo. La mujer colocé6 ambas manos en la nuca y apoyo la
cabeza en el respaldo del asiento.

Antonio se volvié hacia ella. En aquella posicion, sus pechos se marcaban
lujuriosamente en la blusa, apuntando hacia algun lugar en la noche. Separ6 la mano
derecha del volante y la posé sobre los pechos exuberantes. El perfume de la mujer
impregnaba todo el vehiculo.

—iEh!, no tengas tanta prisa —protesto languidamente ella.

—:Por qué?

—Aun estamos en la calle.

—Que se jodan.

Siguié conduciendo un tiempo, con la mano derecha en el pecho de la mujer,
acariciando incansable.

—iVaya par de gemelos, tia!

—:Qué?

—Las tetas.

—¢ Te gustan?

—Cantidad.

Sonri6 halagada.
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—NMe cuido mucho, ¢sabes? —explico Lorena—. Todas las mafianas, una ducha
fria. Es lo mejor para los pechos.

—¢Que te duchas con agua fria todos los dias?

—Si. Pero hay otra cosa que las mujeres no saben y es lo mejor para los pechos.
Me lo ensefi6 una amiga. Yo lo he comprobado. El esperma de un tio es la mejor
receta que hay para conservarlos duros y firmes.

—iHostia, qué invento! —exclamo divertido Antonio.

—No te rias que es verdad. Se frotan con esperma, muy suave, con cuidado de no
rozar los pezones. Te deja la piel suave. Y para la cara también es ideal. ;A que no lo
sabias?

—Ni idea.

Estaban detenidos ante un semaforo. Antonio se volvio hacia la mujer.

—:Vamos a tu casa? —Ile pregunto.

—Aun no. Vamos al mar.

—Lloviendo?

—FEs lo mismo. Vamos al Saler.

Antonio obedecio, con desgana. Cuando enfilaron la autopista, la noche parecia
mas oscura.

—¢Tu vas por libre en la vida? —pregunto Antonio.

La mujer se llevo un dedo a los labios, imponiendo silencio.

—¢:Qué pasa?

—Nada; me excita la lluvia.

—Joder, qué mania mas rara.

Ella pareci6 pensar unos momentos.

—Si, vamonos.

Acelerd. Estaban llegando al Saler. Cuando terminé la autopista, giré en redondo
y regresaron de nuevo a la ciudad. Lorena estaba silenciosa y la expresion de su
Irostro era grave.

—¢Qué te pasa? —Ile pregunté Antonio.

—Nada.

—¢Estas seria?

—No va contigo.

—Pero, ¢qué te ha pasado? Estabas tan a gusto y ahora...

Ella abrio la guantera del coche y sacé una botella de whisky. Bebio un largo
trago y luego se la paso a Antonio.

—Esto es una jodida mierda, ;sabes?

—El qué? —pregunto Antonio.

—Todo. La gente, las cosas, todo. ;No lo ves?

—Pero, ¢a qué viene eso ahora, tia?

www.lectulandia.com - Pagina 259



Ella seguia bebiendo. Antonio hizo un recuento mental de todo lo que habian
bebido aquella noche. Mas de una botella de vino en la cena, luego habian sido dos
pubs, un bingo y una discoteca y en todas partes habian consumido lo mismo:
whisky.

—~Cada dia estoy mas asqueada —se lament6 Lorena.

—Nada, tia. Témate las cosas con filosofia. Eso es, con filosofia. Fijate en mi.
¢Lo ves? Sin problemas. Me venia de gusto estar contigo esta noche y lo he hecho.
Ya lo has oido. «Que llegaré tarde, nena.» Y punto. Si lo quiere lo toma y si no lo
deja. No hay que ahogarse en un vaso de agua.

Lorena seguia bebiendo. Habia ingerido casi media botella.

—~OQye, no te pases con la priba —Ile reconvino Antonio.

—¢Qué pasa? ¢Es que no puedo hacer lo que me dé la gana®?

—OQye, que por mi no hay problema. Pero es que vas a coger una tea que va a ser
demasiado.

Lorena estaba llorando.

—Por mis muertos que no lo entiendo —exclamo él—. ;Puedes decirme qué te
pasa ahora? Estamos toda la noche bien, y ahora le entra el mosqueo.

—No es eso. Tu no lo puedes entender.

El semaforo cambi6 a verde y Antonio reemprendi6 la marcha. La iluminacion de
la plaza de San Agustin acentuaba la soledad a aquellas horas de la madrugada.

—Te llevo a casa —insinuo él.

—No.

—:Tomamos la pentltima copa en tu casa? —insistio.

—No.

Ante la obstinacion de la mujer, detuvo el coche en doble fila y se encaré con ella.

—Quiero terminar la noche bien. Vamos a ver, ;td no estabas a gusto?

Lorena miraba al frente, en silencio.

—Si no quieres que vayamos a tu casa, dime donde quieres ir.

Ella parpade6 nerviosamente antes de hablar.

—L1évame al cementerio —le pidio.

—:Qué?

—Que me lleves al cementerio.

Antonio no salia de su asombro.

—Oye, si es una broma, te la puedes meter en el culo.

—iTe digo que quiero ir al cementerio! —grito ella.

—Toca madera...

—Necesito ir. LIévame al cementerio.

—Mira, tia, ti no estas bien.

—No me digas que estoy loca, sé muy bien lo que quiero.
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Antonio movio la cabeza pacientemente.

—De acuerdo —dijo—. ;Puede saberse a qué viene el rollo del cementerio? Esto
lo cuento yo y no se lo creen.

—Tengo alli a mi hija.

—Seis meses lleva alli. Y necesito traerla a casa, porque alli no esta bien...

Antonio enmudecié. Era indudable que lo suyo era de locura. Un pensamiento
fugaz, como una rafaga, le acerco la imagen de Maica embarazada.

—¢Cuantos afios tenia? —quiso saber.

—1Iba a cumplir cinco el mes que viene.

—¢Qué le paso?

—Meningitis. Era un angelito. Con aquella carita... {Mi pobre Eva!

—De veras lo siento.

—:;Comprendes por qué tengo que ir alli?

—Mira, lo pasado, pasado. Es mejor que lo olvides. Si te comes el coco va a ser
peor... Ademas, ahora esta cerrado.

—Tu puedes abrir la puerta.

—Pero, ;qué dices?

—Y me ayudaras a quitar la lapida y traerla a casa.

—Oye, mira...

—Tu puedes hacerlo.

—:Me quieres escuchar?

—ILa sacaremos de alli, muy despacito. No quiero que se despierte porque podria
tener miedo...

La demencia de Lorena comenzaba a exasperarle.

—Te quieres callar un momento?

Ella repetia incansable:

—Llévame al cementerio. Ayudame a levantar la lapida.

Antonio lleg6 a la conclusion de que no se podia hacer nada por ella. Lo suyo era
de manicomio. Maldijo su suerte por no haber adivinado antes la clase de loca con la
que iba a salir. Decidi6 que tenia que largarse por las buenas.

Abri¢ la puerta del coche y mir6 a la mujer. Las lagrimas corrian por sus mejillas,
mientras sus labios se movian en un susurro ininteligible. No habia advertido la
accion de Antonio, ni siquiera cuando salio del vehiculo y volvio a cerrar la puerta.

En la profundidad de la noche se sintid liberado. Se alejo de alli, volviendo la
cabeza a intervalos. Lorena seguia en la misma posicion. Supuso que la soledad no le
haria dafio; cuando le pasara la borrachera, ni se acordaria.

Dobl6 la esquina y entr6 en la calle Jativa. A lo lejos, diviso los destellos azulados
de un patrulla. Instintivamente redujo el ritmo de sus pasos.
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Cuando perdi6 de vista el coche, respiré a pleno pulmon. Habia dejado de llover.

—NMucha basca hay aqui —comenté Rafael—. Si viene una lechera ahora, la que
se puede liar.

—No seas gafe —le recrimin6 Antonio.

El camarero se acercé y le pidieron dos cervezas. Estaban en el extremo de la
barra, junto a la puerta. A unos doscientos metros se hallaba el cementerio, donde
aguardaba una multitud de jévenes de ambos sexos. Con sus vestimentas
extravagantes y coloristas, no exentas de suciedad, parecian proclamar su postura de
denuncia frente a la sociedad. Salvo a la policia, a nadie ocultaban su inclinacién al
consumo de drogas.

Faltaban escasos minutos para las cuatro y media y aguantaban estoicamente los
rayos del sol, sin ninguna sombra donde cobijarse. Seguian acudiendo, con andar
cansino, grupos de jovenes que querian dar el ultimo adids al colega Carlos el
Canuto.

—c:Donde estuviste anoche? —le pregunté de improviso Rafael.

—No me lo recuerdes —respondio, sin apartar la vista del cementerio.

Antonio le narro su aventura con Lorena.

En aquel momento vieron llegar el coche finebre que trasladaba los restos de
Carlos el Canuto desde el Deposito del Hospital Clinico.

—Asi acabaremos todos, Califa —sentencié Rafael, mirando a los congregados
que penetraban en el cementerio.

—Pues claro que todos vendremos aqui. O mejor dicho, nos traeran. Lo
importante es amarrar bien ahora y que no te metan muchos goles.

Rafael callé. Los entierros le imponian mucho respeto. Pensé en el Canuto y a
donde le habia conducido la droga. «Si eres hombre, iras a parar al talego mas de una
vez. Y si eres mujer, la prostitucion es lo unico para ligar el dinero. Se empieza de
puta. Luego, cuando mayor, alcahueta si tienes clase, y si no a vender tabaco a los
golferas de la noche.»

—Vamonos de aqui —dijo Antonio—. El cementerio me da gafe.

Pag6 las consumiciones y salieron. La puerta del cementerio estaba desierta
ahora, a excepciéon de algunos taxistas que formaban corro junto a los coches
estacionados, conversando animadamente.

—Hay que dejar pasar dos dias sin ir por casa —explicé Rafael—. Por lo de la
movida.

—c:Sabes de algun cobijo?

—Si1. Un colega que trabaja de camarero. Esta blanco.

—¢Lo conozco?

—No lo sé. Se llama Alfonso y tiene un Seiscientos negro. Siempre va por ahi
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con un pastor aleman dentro.

Antonio hizo un gesto dandole a entender que ignoraba quién era su amigo.

—Es de confianza —asegur6 Rafael—. Por cierto, tio, te 1o montas muy a las
bravas.

—¢Por qué?

—Maica esta muy jodida.

—Es su problema, ¢no te parece?

—Yo no me meto, pero creo que te estis pasando. Ultimamente le estds dando al
caballo, cosa mala.

Antonio se volvié hacia él con los ojos brillantes de ira. Tenia las mandibulas
apretadas.

—Te digo lo mismo, Huesos. Meteos en vuestros asuntos.
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Esa mafiana Blanca habia salido de compras. Le propuso a Maica que la acompafiara,
pero ésta se excusO pretextando que estaba agotada. Rafael habia ido a visitar a un
colega.

Cuando sono el teléfono, Antonio lo dejé sonar largo rato y finalmente lo cogio
exasperado. ¢ Por qué la gente se empefiaba en hablarlo todo por teléfono?

—¢Quién es? —preguntd, displicente.

—:Rafa?

La voz le resultaba familiar.

—No soy Rafa.

—¢ Antonio?

Entonces reconoci6 aquel acento. Se le oila muy lejano, pero estaba seguro.

—¢:Como estas Seras?

—Cono, Califa. Asi, a lo pronto, no te habia conocido. ;Por dénde andas?

—Por ahi, como siempre. Y tu, ;qué tal por Barcelona?

—Tirando.

—¢Como no has llamado antes?

—Mira, nano, te he telefoneado la tira de veces, pero nada. ;Dénde paras?

—Ya te contaré. Han pasado cosas...

—:Algo serio?

—Asi, asi.

De pronto, la voz de Serafin el Ladillas parecié perderse en un laberinto de
sonidos electronicos. Antonio prestd atencion, hasta que finalmente emergio de
nuevo, nitida, la voz de su amigo.

—¢No tendras chungo el canuto? —pregunté Serafin.

—No.

—Oye, me ha salido un negocio, pero necesito pasta.

—Cuéntame.

—Nano, esto es algo grande. Tengo un negocio bestial. Lo podemos hacer a poco
que nos lo metamos en la cabeza. Hay muchos talegos a ganar.

—:De qué va el rollo?

—Un viaje. Lo tengo bien ligado desde aqui.

Antonio miré con el rabillo del ojo a Maica que en ese momento retiraba el
servicio de la cena de la noche anterior.

—¢:Un viaje? —repiti6 sorprendido.

—Camisas, ;me comprendes?

Hubo un silencio en la linea. Antonio intuy6 que le estaba hablando de heroina.

—Pero necesitamos tres kilos.
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Antonio lanzé un silbido.

—Son muchos boniatos, Seras.

—¢Tu puedes ligarlos?

—~Cono, Ladillas, asi de pronto...

—La cosa esta ya en marcha. Con el whisky nos podemos defender.

Adivino el significado del whisky. Las botellas representaban la forma en que
pensaba introducir la heroina.

—¢Qué me dices de la pasta? —insistio Serafin.

—Dame tiempo.

—Tiene que ser ahora. Yo meto todo lo que tengo. Nos queda una semana,
maximo.

Antonio pensaba con rapidez. Siempre habia encontrado soluciones para todo.
Ahora no podia fallar. Estaba ofuscado, su mente era un remolino. Pero hallaria la
manera.

Su acento era triunfal cuando le respondié.

—Si Califa se empefia, tendremos la pasta. Llamame.

—Mafiana a las doce te telefoneo donde el bar de Lucas. ¢ Te acuerdas?

—~Como siempre.

—~Oye, ¢qué tal Maica? Dale recuerdos.

—Igualmente.

Tras colgar el teléfono, Maica se le acercé, interrogandole con la mirada.

—FEra Serafin —explicé Antonio.

—:El Ladillas? ¢ Cémo le va?

—Bien.

Antonio estaba caviloso. Tenia los ojos quietos, como si leyera hacia dentro.

—:De qué te hablaba?

—Negocios. Un viaje. Tiene preparado un pase de caballo a lo grande. jPara
forrarse!

—Te comen el coco en seguida.

Antonio protest6. Le explico los planes de su amigo. Sélo faltaban tres millones
de pesetas.

—Ya lo tengo —exclamo, de pronto—. El dinero llovera. ;Cémo no se me ha
ocurrido antes? Ese menda me lo debe y los va a soltar.

—Pero, ¢de qué estas hablando? —pregunté Maica.

—NMe ha robado siempre y me ha chupado hasta la sangre. Pero ahora pagara.

Antonio saco el revolver que llevaba siempre en la cintura, y lo acaricio.

—¢Te acuerdas de don José Maria? —pregunto a la mujer.

Maica vio sus ojos dementes y sintio la punzada del miedo.

—Lo tengo muy claro —explicé Antonio—. Le hago una visita al abogado, y le
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pongo en solfa lo que quiero. Un dia va a tener para juntar la pasta. Asi, por el morro.
¢Como lo ves?

Maica pensaba que estaba saturada su capacidad de asombro.

—No me gusta —respondié—. Es mal asunto. No puede salir bien. Ademas, con
la fusca de por medio, no quiero saber nada.

—Es lo tinico que lo va a acojonar.

—Estas loco.

—No. Qué va. Tengo una cabeza que es demasiado. ;No lo comprendes? Ese
menda me la ha jugado siempre. Ahora, se acabo.

—No sabes lo que dices. ;Y si va con el cuento a la pasma?

Antonio la mir6 con desdén.

—No puede. Esta de mierda hasta el cuello.

—Es igual. No me fio de esa gente. Son de otra clase. Contra ellos, a perder
siempre.

—Yo no. Esta vez, es diferente.

—:Queé necesidad tienes de buscarte una ruina?

—¢Otra? Qué mas da. Pero, ses qué no lo entiendes? Necesito ganarme la vida.

—Muy bien. Deshazte del arma. Solo te va a traer problemas.

—No sabes lo que estas diciendo...

—FEntonces, lo que quieras. Pero no me cuentes nada mas.

—Fijate, hoy es martes. Tengo hasta el lunes que viene. Este mismo sabado estaré
camino de Barcelona.

—:Por qué tanta prisa?

—Porque ha venido asi el rollo.

Maica se convencio de que era inutil seguir discutiendo. Siempre era igual cuando
le daba la vena.

—Yo que tu, lo pensaria —Ile insisti6 ella.

Pero Antonio ya no la escuchaba, absorto en sus pensamientos.
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Valencia era una ciudad industrial que caminaba atin sobre una antigua carreta arabe.

Levant6 los ojos del informe que estaba leyendo y dejo que su mirada se perdiera
por el fondo. Desde la ventana de su despacho en el quinto piso, del relativamente
moderno edificio de la Jefatura Superior de Policia, se divisaba un heterogéneo
paisaje: en fria y muda hermandad convivian la torre del Miquelet, guardiana y vigia
de la catedral, la ctipula azulada de los Padres Escolapios, asi como otras
monumentales estructuras renacentistas, con una serie de edificios modernos, planos
en lo alto, como si hubieran sido bruscamente detenidos en su ascensién por una bota
gigantesca.

Volvia a la lectura del informe, cuando sono el teléfono.

—Diga.

—cSenor Crespo?

—Si —respondio el comisario.

Un titubeo al otro extremo de la linea.

—:Es usted? —preguntaban de nuevo.

—Si. ¢Con quién hablo?

—Usted me conoce. Sé que me esta buscando y no quiero andar escondido por
ahi. Yo sé por qué me busca, pero esta equivocado.

El comisario sonrio mirando el auricular y pregunto:

—¢Quién eres?

—Usted ya lo sabe. Soy Fede.

—¢Molina? —quiso asegurar su identidad.

—Si. ¢ Ve cOmo me conoce?

Era el mismo: Fede. Entre sus colegas le llamaban Fede el Podrido, aunque no le
agradaba que le nombraran por el alias. El tipo queria decir algo en su descargo.
Bien, habia que dejarle que se tranquilizara y soltara la lengua.

—:Podemos hablar? —pregunt6 débilmente Fede.

—Si. ¢Qué quieres decirme?

Un cierto aire de frialdad no era mala terapéutica para sujetar al individuo que
parecia dispuesto a contar lo que sabia.

—¢:Podemos hablar en otro sitio? —insistio Fede—. Por el canuto, no me gusta.

—De acuerdo. ¢ Donde nos podemos ver?

—Donde usted diga.

—Tienes coche?

—Si.

—Dentro de veinte minutos, por ejemplo, en el bar Ateneo. ;Sabes donde esta?

—Si.
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—De acuerdo.

—~Oiga... ¢;Usted me promete que no me va a detener?

El comisario demoro la respuesta.

—Te doy mi palabra, que no te detengo —dijo—. Pero te aviso, si tratas de
engafiarme, iré a por ti.

—Le prometo que...

—Te he dado mi palabra. De ti depende que las cosas marchen bien.

—Se lo juro, sefior Crespo.

—Hasta ahora, entonces.

Y colgo el teléfono.

El bar Ateneo estaba repleto a la hora del aperitivo. Curiosamente, habia muy pocas
mujeres. LLos hombres, chaquetas y corbatas impecables, dialogaban con animacion.
Conversaciones que pasaban de la agresividad a las sonrisas displicentes, palabras
calculadas, rostros distendidos de ejecutivo. La marea de gente, afuera, media sus
prisas contra el tiempo. Alli, en cambio, varados en mitad del remolino, el reloj
olvidaba sus exigencias.

El comisario Crespo encontr6 una mesa libre al fondo del local y se sento. Estaba
pendiente de la puerta de entrada. Si acudia Fede el Podrido, era mas que probable
que tuviera resuelto el caso de la muerte del Sevillano.

Después de muchas gestiones, se habia logrado centrar el bar que frecuentaba el
Sevillano; se supo que desde su salida de la prision iba a todas partes con un tipo al
que apodaban «el Podrido». No se disponia de mas datos y result6 muy problematico
identificarle. El comisario sabia, por instinto visceral, que se trataba de un individuo
conocido, aunque el alias no les fuera conocido. Se recorrieron todos los ambientes
nocturnos y siempre se obtenia la misma descripcién del individuo. Finalmente,
alguien lo relaciond con una antigua novia suya, la Mafia, y a través de ella se llego a
Federico Molina.

Fede aparco su vetusto y destartalado Seat-124.

Atraveso la calle Jativa, en direccion al Ateneo. Estaba preocupado. Se iba a
convertir en una mamona, una chota, un chivato... Mir6 a su alrededor, y se
tranquilizo. Ninguna cara conocida entre el aluvion de gente que deambulaba junto a
él.

En realidad, no iba a hacer de soplon. Se trataba tan sélo de dejar las cosas claras
de una vez. La pasma le estaba buscando por lo del Sevillano y no podia comerse esa
muerte, cuando él mismo podia correr la misma suerte que su amigo.

Mir6 su reloj. Llegaba unos minutos tarde. Camino a grandes zancadas. En la
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esquina divis6 una aglomeracion de gente. Se trataba de unos colegas que estaban
aligerando el bolsillo de los incautos echando los triles. jCémo cambiaban los
tiempos! Los trileros ahora trabajaban a la luz del sol, desafiando abiertamente a las
lecheras. Vio un tipo bajito y calvo, con ojos de btiho, que a cierta distancia del grupo
vigilaba a los transeuntes, presto a dar el agua a la menor anormalidad.

Federico cruzo6 la calle y camin6 por la acera opuesta. Solamente su sombra le
retaba, pegada a sus pies. Vio su imagen en movimiento, reflejada por el amplio
cristal de un escaparate. Era alto, lomudo y de rostro cetrino. La espesa barba le
servia de disfraz. Sus pequefios ojos, mortecinos alla al fondo, apenas destacaban en
el rostro. Se pas6 una mano por la cabeza, afligido por la calvicie precoz. Era cosa
hereditaria.

Se detuvo en la puerta del bar Ateneo. Cuando nifio, se santiguaba antes de
afrontar alguna dificultad. Vencié el impulso y entro.

El comisario le vio en el umbral consultando nerviosamente el reloj y tratando de
adaptar sus ojos a la luz del local. Su cuerpo, otrora musculoso, habia perdido
prestancia y aquel aire altivo de que siempre hacia gala. La primera vez que le detuvo
era un infeliz «rata de hotel».

Federico le saludd titubeante, y tom¢ asiento a su lado. Era como si quisiera
dominar una barca sin remos.

—Hacia afios que no te veia —rompio el hielo el comisario—. ;Qué ha sido de tu
vida? ;Te casaste?

—No, qué va, qué va. Menudo rollo...

—:Por donde has estado?

—Por ahi.

—Bueno, yo me enteré que andabas por Barcelona y luego moviste bastantes
anfetas por Mallorca.

—Esta usted muy informado de mi vida. Pero le aseguro que lo de Mallorca me
lo comi por el morro. Las anfetas eran de un colega y a mi me ligaron por primo.

El comisario observé el rictus de estupor que tensaba los musculos de su rostro.
Habia que quitar hierro.

—¢Por qué te marchaste de Valencia? —Ie pregunto.

—FEsa es buena. ;Y usted me lo pregunta?

Crespo estaba sorprendido.

—:Por qué?

—Porque usted me hacia la vida imposible.

El comisario rio jovialmente. Entonces, era eso.

—FEstas equivocado, de verdad. Fijate, cuando caiste con cuatro kilos de
chocolate, vivias con una chica de Zaragoza. A ella le dimos bola, porque tenia un
nino de meses —el comisario tenia la mirada abstraida, tratando de leer en el
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recuerdo—. No me hiciste caso y seguiste con el chocolate. Has caido mas veces
después. Pero te prometo que nunca he ido a por ti.

—Pues a mi me largaron cada historia...

Federico comprobd que los nervios se le iban remansando. Después de todo, no
era tan malo hablar con un policia. Conocia a algunos colegas que se daban el pico
con la pasma. Siempre le habian dado asco. Pero ahora, en cambio, lo tenia muy
claro. O los tienes de cara o enfrentados.

Se acercé un camarero con expresion de infinito aburrimiento. Le pidieron dos
cervezas.

—No me negara que ahora si va a por mi —Ile espet6 de pronto, esbozando una
sonrisa inmadura. Se mordia el labio inferior, inquieto.

El comisario sopesaba las posibilidades. No debia forzar la confidencia, sélo
sefialarle el camino por donde queria que fuera. Un policia siempre pregunta, nunca
da respuestas.

—¢Quién te ha dicho eso? —pregunto a su vez.

—ILa gente. Por ahi lo saben todos. Seguro que alguno me habra vendido ya. Pero
le juro por mis muertos que esta vez no tengo nada que ver.

El comisario guardo silencio. Las preguntas fluian por todas partes, pero habia
que medir las palabras, hasta que el otro se lanzase, confiado.

—:Me promete sacarme de esto? —suplico.

Sus ojos aguantaron la mirada del comisario.

Crespo sabia que iba por el buen camino. Le habia jurado que «no tenia nada que
ver». Su participacion era secundaria y podria soslayarse.

—Te doy mi palabra —afirmé con solemnidad.

Federico respiro, visiblemente aliviado, mientras el camarero servia las bebidas y
se alejaba.

—Usted me busca por lo del Sevillano. Pero esta vez le han informado mal. Lo
mat6 un menda que usted conoce de sobra: Toni Califa.

Ahi estaba la respuesta a un monton de horas de patear calles y antros nocturnos.
Habia llegado mas pronto de lo previsto.

—¢:Desde cuando se conocian? —pregunto.

—Estuvieron juntos alla arriba, en el talego. A mi el Sevillano no me hablé de
esto, pero sé que tuvieron una buena porcata. El Califa le dio un navajazo y le marco
la cara. Mas de una vez el Sevillano me dijo que lo tenia que matar, pero no le hice
mucho caso.

—:Desde cuando erais amigos?

—Poco tiempo, un par de meses 0 mas.

—Intento alguna venganza tu amigo?

—Yo no lo sabia. A veces, pensaba lo que pensaba, y se ponia raro; asi que no le
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hacia caso. Cuando le pasaba era un tipo cachondo y normal. —Hizo una pausa.
Contemplaba el vaso de cerveza, como si dudara—. Una noche de juerga se volvid
loco por una tia en una cafeteria. Lo mismo que un julai, se gasto pasta en cantidad
con ella. Y a la hora de la verdad, la tia se queria volver atras. Ibamos los tres en el
coche, y la tia que nones. El Sevillano se cabreo y le atiz6. Nos la follamos los dos. A
ver, con la pasta que le habia sacado... —Levanté los ojos interrogantes, hasta el
comisario. Se dijo que todo andaba bien, y continu6—: Le juro que entonces yo no lo
sabia. Luego, result6 que la tia era la mujer de Toni Califa. Le dio una paliza mortal.

De pronto, una explosién de sol permitia situar todas las piezas desperdigadas.
Era una diana perfecta. El Sevillano se habia vengado de Califa a través de la mujer.
La respuesta de éste habia sido rotunda. A Federico se le notaba que mentia en
algunas cosas. Pero lo esencial estaba claro.

—Te conoce? —quiso saber el comisario.

—Creo que no. El menda ese esta loco. Va a todas partes con una fusca en la
cintura.

El miedo se multiplicaba en la mirada de Federico.

—Le has visto ultimamente? —pregunto el comisario.

—No. Sabe que le buscan por lo de la otra noche en el bar del Marqués. Se les
escap0 a unos compafieros suyos. Dicen por ahi que le dio un navajazo a un policia.

Ahora, todo encajaba. Si le hubieran detenido aquella noche, ;de qué habria
servido? No se le sabia nada, aunque era seguro que continuaba desvalijando pisos.

—Tienes teléfono? —inquirio el comisario.

—No.

—Entonces, te daré el mio.

Escribio el nimero en una servilleta de papel.

—Las dos ultimas cifras al revés —explico el comisario—. Asi, si alguien te lo
pilla, no lo puede relacionar. ;Comprendes?

Federico asintid, guardando el papel.

—Llamame mafiana a esta hora y si averiguas algo, a la hora que sea. ¢{De
acuerdo?

—De acuerdo.

En su despacho, el comisario repaso el expediente de Antonio, alias «el Califa». Se
detuvo a contemplar la fotografia de Maica. Cuando se la tomaron, ain conservaba
intacta su juventud. Su rostro era de una adolescente que, de pronto, se asombraba de
que la miraran como a una mujer. Habia miedo en aquellos ojos profundos.

Hoy Maica era una sombra de aquella mujer. Todo su fisico, disminuido, acusaba
los embates de la heroina. Y sin embargo, constituia un exponente claro de ese
mundo aparte, con su ética y su moralidad, incomprensibles para una optica normal.
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El medio de la droga, emparentado intimamente con el de la delincuencia, tenia su
oasis en la prostitucion.

Maica era una mujer de una formacion intelectual y humana muy superior a la del
ambiente en que habia optado por vivir. Se dejaba esclavizar por un individuo
violento y agresivo que la hacia objeto de malos tratos.

Por una confidencia habia sabido que, dos afios atras, Maica le abandoné y se
refugio, atemorizada, en casa de sus padres. Pero el hombre acudi6é alli, a cara
descubierta, y empufiando una pistola amenazo6 con disparar contra toda la familia si
no se marchaba con él. Maica regreso a su lado.

¢Qué extrafia mezcla de afecto, compasion, odio y desesperanza conformaban la
personalidad de esa mujer? Cuando la localizaran sus hombres, tendria que mantener
una conversacion con ella. El asunto de la violacién seguia estando lleno de lagunas.
Ella no parecia tener verdadera voluntad de que se esclarecieran los hechos. Todas
sus respuestas, entonces, fueron lacénicas, frias, insuficientes...

El comisario ordeno el expediente y se levanto. Tenia los musculos entumecidos.
Se dirigi6 a la ventana y la abrio de par en par. El creptsculo desperezaba su torso de
bronce por las azoteas de los edificios. La ciudad se recogia, fatigada de humos y de
polucion.

Afiord sus vacaciones.
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Maica estaba acostada ya, cuando Antonio entré en la habitacion. Permanecio
impertérrita con la mirada fija en el ventanal, como si tratara de descifrar algin
mensaje oculto en la lejania de las estrellas.

Hacia escasos minutos que habia llegado Antonio, el rostro demacrado y ojeroso.
Maica reconocio6 el gesto malhumorado y altanero y supo que las cosas seguian igual;
peor, incluso. La heroina y el alcohol le estaban enloqueciendo. Pero, sobre todo,
atisbaba el miedo en aquel hombre rudo. Vivia obsesionado con la idea de que la
policia le tenia cercado. A cada paso que daba, volvia la cabeza atras, recelando.
Comprobaba que la puerta de la vivienda estuviera perfectamente cerrada y desde la
habitacion vigilaba cualquier movimiento que pudiera resultar sospechoso en la calle.
En caso de emergencia, si se presentaba la policia, tenia prevista la huida,
descolgandose por una canal a la que se accedia desde la ventana del cuarto de bafo.

Maica enarcé un momento los ojos, estudiando los movimientos de Antonio, que
se estaba quitando la camisa, y adopt6 el mismo aire ausente.

Descubrio la moradura que exhibia Antonio, junto al cuello. Aquella marca
recordaba un mordisco explosivo. Aparto la vista, exasperada.

El hombre advirtio el gesto y supo que no podria evitar la discusion. Maica era de
esa clase de mujeres que no renunciaba facilmente a su presa.

—Y ahora, ;qué te pasa? —rezong0, plantado frente a ella.

—Nada.

Antonio sonrio con sarcasmo.

—Cuando tu dices nada...

—He dicho nada y punto.

Dej6 su camisa encima de la ropa plegada de la mujer, en el respaldo de la silla.

—Pues nadie lo diria, con esa cara —insistio6 él.

—¢Mi cara? En todo caso, la tuya.

—Por qué?

—FEso, tu sabras. Te pasas todo el dia y toda la noche por ahi.

Estaba decidida a hacer frente a la situacion. El cinismo de que estaba alardeando,
la enfurecia. Se sentia prisionera, esclavizada.

Y estaba harta.

—Sabes que no puedo estar encerrado en el piso todo el dia —explico él,
contemporizador—. Me vuelvo loco. Me iban a cazar como a una rata.

—AQue te vuelvas loco, me trae sin cuidado. Puedes chutarte lo que te dé la gana,
pero yo no aguanto mas, ¢lo sabes?

—Eso es problema tuyo.

Maica le mir6 a los o0jos y su boca se arque6 en una mueca de absoluto desprecio.
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—Me das asco. Has caido muy bajo.

Lo habia dicho a media voz. La habitacion, con apenas espacio para las dos
camas, una mesita entre ambas y una silla, pareci6 agrandarse en el silencio. Antonio
salié y regres6 al poco tiempo con un vaso de whisky. Se esforzaba por aparentar
normalidad.

—Mira, Maica, yo paso de todos esos rollos.

—Claro, tu te lo montas muy bien.

—¢Qué quieres decir?

—Lo que he dicho. Que te lo montas divino. No me importa que pases de mi,
pero no te tolero que encima te cachondees.

Antonio levanté ambas manos, como si tratara de contener el torrente que se le
venia encima.

—Un momento. ¢De qué estas hablando, chica?

—Si te gusta mas otra mujer, me parece muy bien. Lo dices y en paz.

No cabia duda, pens6 Antonio, de que le habia llegado alguna onda. «Con las
putas no se puede. Siempre se tienen que ir de la lengua.»

—Ya veo. Te han comido el coco de mala manera.

—A mi no me come el coco nadie —replico ella.

—:Qué te han dicho?

—Nada que tu no sepas.

Antonio respeto el silencio de la mujer. Por lo demas, adivinaba que iba a durar
poco. A Maica le quemaba la lengua y tenia que asaetearle, hurgar en la herida que
mas le dolia a ella.

La mujer se incorpord y salio de la cama. Vestia un camisén corto y llevaba el
pelo desgrefiado.

—Callas porque sabes que es verdad —estall6 Maica, de improviso—. ;Con
cuantas fulanas has ido estos dias? Porque td eres muy hombre. No tienes mas que
levantar un dedo y todas las mujeres van detras de ti —su voz adquirio tintes de
sarcasmo—. L.o mas gracioso es que no me imagino de qué se enamoraran. ;Qué les
das? Porque tu, fuera del caballo, no sirves para otra cosa. Eres una mierda, la gran
mierda de este mundo.

—No dices mas que chorradas. Es mejor no hacerte caso, porque si no...

—:Qué? Me ibas a pegar otra vez, claro.

—Maica, no me cabrees, que me conozco.

—Me pregunto cuanto dinero te habran sacado las pequefias zorras con las que te
has divertido.

Antonio apreto6 las mandibulas, avanzando un paso hacia ella.

—No me das miedo —Ile ret6 ella—. Me has estado «tocando la pasta» siempre y
no he dicho nada. Pero no te tolero que con el dinero que yo me gano, te lo hagas por
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ahi con putas...

—Como tu —afirmo él, terminando su frase.

—Soy puta, es verdad. Por culpa tuya.

—¢Quieres que te pague cada vez?

—:Ta? Hace tiempo que no funcionas. Tu s6lo sirves para macarra.

Maica calld, agotada. Al cerrar los ojos, las lagrimas se deslizaron suavemente
por sus mejillas. «El muy cerdo habia sabido elegir las tinicas palabras que la podian
lastimar.»

—¢Ya has terminado? —Ile pregunté él, dando un largo sorbo de whisky.

—Si, he terminado. Pero contigo y para siempre.

—Eh, eh, un momento. ;Con quién te crees que estas hablando?

—Me das cada vez mas asco —susurré mordiendo las palabras.

—Mira, Maica, te he dicho que no me quiero cabrear. Vamos a dormir, y se
acabo.

Antonio se movia inquieto por la habitacion. Mir6 fijamente a la mujer. No era un
enfado pasajero. Estaba hablando muy en serio.

—Maica, no me provoques. Yo sé lo que aguanto y esto va a terminar mal —hizo
una pausa, buscando las palabras adecuadas—. ;Qué te pasa esta noche? Vengo y me
montas una porcata que es demasiado. Total, ;para qué? Te juro que no he estado con
ninguna mujer.

—Mientes, como siempre.

—iTe lo juro!

Maica levanté la mirada, altanera. Los objetos familiares no le ayudaban a
ahuyentar sus pensamientos.

—Asi que soy una puta. Muy bien. Pero desde ahora, voy a ir por libre, sin
ningun «macaco» que me los toque, ;entiendes? He sido puta, si sefior, y no me
avergiienzo, pero no te tolero lo que estas haciendo. Yo me acuesto con muchos
hombres, por dinero. Es un trabajo como cualquier otro. No se siente nada. Es igual
que si me echaran encima un arbol. ;Qué pasaria si me gustara hacerlo con algin
cliente, un menda de esos? ;Qué pasaria si lo hiciera por el morro, sin cobrarle? La
que se podia liar, ;no? Pues, se acabd. Le vas a poner los cuernos a tu madre.

Antonio arrojo violentamente el vaso contra la pared. Maica aguanto su mirada
unos instantes y le volvio la espalda. No estaba dispuesta por mas tiempo a esconder
la cabeza en las sabanas y sollozar. No necesitaba compasion, ni promesas. Tampoco
le asustaban aquellos arranques de violencia. No era la primera vez que le pegaba,
pero estaba convencida de que iba a ser la ultima.

Con movimientos lentos se sacd el camison por la cabeza y lo dejé caer en la
cama. Estaba desnuda y por primera vez sinti6 nduseas pensando que su cuerpo
estaba totalmente expuesto a la mirada de aquel degenerado. Laded el cuerpo hacia la
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silla que estaba a su izquierda y se incliné a coger sus ropas.

Recibio el impacto en plena mejilla y se tambale6. Su mano instintivamente subio
hasta el rostro con temblores de asombro. El golpe habia sido seco y preciso, como
un mazazo.

Entonces vio el brazo que caia nuevamente sobre su cara. Traté de esquivarlo y el
pufio le golped frontalmente la nariz. Una descarga de dolor recorri6 todo su cuerpo y
sintié que le flaqueaban las piernas.

Los dos pufios del hombre siguieron golpeando, implacables. La nariz era una
explosion de sangre que descendia calida hasta sus labios. Maica grit6 aterrorizada.
Las rodillas se le doblaron y refugioé la cabeza sobre la cama, cubriéndose con las
manos. El hombre seguia golpeando, ebrio, con los pies.

La puerta de la habitacion se abrié de golpe y entr6 Rafael, seguido de Blanca.
Sin mediar palabra, ambos se abalanzaron sobre Antonio, separandole de la mujer.
No ofreci6 resistencia y se dejo llevar.

Cuando Rafael hubo sacado de la habitacion a su amigo, Blanca se arrodill6 junto
a Maica. Con delicadeza la obligd a meterse en la cama. Las lagrimas bordeaban sus
0jos, a punto de caer. Pero se movia con agilidad. Aquella nariz sangraba mucho. Fue
en busca del pequefio botiquin casero. Limpio su rostro y cauterizé la hemorragia
nasal. Luego le aplico una crema blanca por toda la cara.

—Es muy buena —le explicb—. Ya veras como no se te hincha. Yo la tengo
siempre a mano...

—Tu...

—ILos hombres son todos iguales. Unos hijos de puta.

Esa noche, Blanca durmio con su amiga, con la puerta de la habitacion cerrada
con llave.

Al dia siguiente, cuando Antonio despertd, dolorido, en el sofa del salon, Maica
no estaba ya en la casa.
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Maica se despertd, sobresaltada. Luch6 brevemente con los rescoldos del suefio que
se movian atn, perturbadores, por el fondo de sus pupilas. Permaneci6 unos instantes
con los ojos abiertos, estatica, esforzandose por discernir a cual de los dos mundos
pertenecia: al onirico o al real.

Eran casi las once de la mafiana y estaba echada en el sofa de su propio piso. Se
incorpor6 pesadamente.

A esa hora era probable que Antonio lo hubiera descubierto ya. No le importaba.
Blanca le habia insistido mucho en que no lo hiciera, pero no tenia otra salida. O le
abandonaba de una vez por todas o siempre estaria atada a aquel loco.

No eran las seis de la madrugada cuando se march6 de casa de Blanca. Rafa el
Huesos ni se habia enterado. Por lo demas, el menda nunca entraba en la vida de los
otros.

Ahora le parecia sorprendente, de tan sencillo como habia resultado. Un taxi y de
nuevo en casa, con ilusion por ir llenando las soledades del ser que vivia en su
vientre.

Solo habian transcurrido unas horas y sin embargo, en tan poco tiempo habian
desfilado por su mente un sinfin de palabras, gestos, olvidos, promesas, que ya eran
solo recuerdos.

Se levanto y buscé su bolsa de maquillaje en el cuarto de aseo. L.a imagen que le
devolvio el espejo era desestabilizadora. Un moratén bajo el ojo izquierdo, la nariz
hinchada y el rostro congestionado. Las gafas oscuras lograrian amortiguar los
destrozos. Se mir6 fijamente a los ojos. Luego descendié con satisfaccion hasta la
blusa color granate y la falda negra que realzaban su figura. Se maquillé
ceremoniosamente y salio.

Fue entonces cuando descubri6 el papel debajo de la puerta de entrada, era del
tamafio de media cuartilla. Lo cogi6 y al instante una oleada de sangre le recorrio,
electrizante, todo el cuerpo. Aquello era de la policia: una citacion.

¢Qué querrian de ella? El texto no aclaraba nada. S6lo que debia personarse en la
Jefatura de Policia. Quiza se trataba de Antonio. Pero, entonces, ;por qué citarla a
ella?

Se 1levd la citacion al salon y se sento, serenando sus emociones. La movida no le
gustaba nada. ;Hasta donde sabrian? La habitacion se estaba llenando de fantasmas.
O quiza era una trampa, y querian confirmar sus sospechas sobre Antonio. No era
posible que le hubieran detenido y ahora quisieran hablar con ella. Ese papel llevaba
una fecha: hacia dos dias que estaba en su casa.

Quitarse de en medio ahora, seria peor. Tenia que ir. Pero si le preguntaban por
Antonio, ¢qué haria? No podia decirles la verdad. Todo antes que ir de chivata.
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Algunos secretos resultaban escarpados y sangrantes. Ella conocia las intenciones
de Antonio. No se pararia ante nada. Ya habia matado una vez y estaba enfurecido.
Iba a extorsionar al abogado, a don José Maria. Antonio ain guardaba la pistola que
acabo con la vida de Cara Cortada. La misma que podia volver a disparar sobre el
abogado o contra ella misma. Era la tinica persona que conocia los planes de Antonio.
No tenia dudas. Desde hacia varias semanas, Antonio llevaba consigo la pistola a
todas partes.

El policia de la puerta anot6 en un libro de registro sus datos de filiacion. Le entrego
una tarjeta plastificada de visitante, que la autorizaba a penetrar en el gran laberinto
que constituia para ella la Jefatura de Policia.

Maica se pregunté como funcionaria la mente de aquellos hombres. ;Qué clase de
sentimientos tendrian? Si los tenian, no lo podia comprender. ;Como se puede
mandar todos los dias gente al talego y dormir con la conciencia tranquila?

Leyo la placa en la puerta del despacho. Era el mas alejado del pasillo. «Grupo II.
Brigada P. Judicial.» Dio dos golpes con los nudillos de la mano. Cuando le abrieron
la puerta, habia cuatro hombres en la habitacion, ademas del comisario Crespo, al que
reconocio al momento. Los inspectores abandonaron la estancia, con un pretexto que
ella no alcanzé a escuchar. Pero sintio todos aquellos ojos en su cuerpo, como si
tratasen de penetrar en su mente.

El comisario se puso en pie y le tendié la mano. Su sonrisa no parecia afectada,
pese a lo cual Maica no se dejé engaifiar. Aquellos ojos de mirada profunda, saltaban
con precision de un lugar a otro, siempre prestos a cobrar su presa.

—Siéntate, Maica. ; CoOmo estas?

—Bien.

El comisario tomé asiento tras la mesa, frente a la mujer.

—¢Qué ha sido todo este tiempo de tu vida? —pregunt6 el comisario.

—Nada. Lo de siempre.

—¢Tuviste un hijo?

—No, qué va. Ahora, puede que si. Estoy embarazada.

—Enhorabuena... {Como pasa el tiempo! Tu no has cambiado mucho. ;Cémo te
va con Antonio el Califa?

Maica escucho en su interior el primer aldabonazo. Se habia referido a Antonio,
como al azar, pero ella sabia que no era asi. Temié que la oleada de sangre que
ascendia hasta sus mejillas la delatara.

—Bien —respondio.

—Vives aun en la calle Tres Forques, ¢verdad?

—Si.

—Es que hubo una pequefia confusion. Cuando te ocurrio aquello, con el
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nerviosismo en el hospital tomaron mal tu direccion.

Maica bajo la mirada instintivamente. No se le habia pasado por alto el detalle al
policia. Empezaba a sentirse acosada.

—No aportaste muchos datos, respecto a la violacion —agreg6 el comisario.

—Dije lo que sabia.

—Si, pero te viene a contrapelo hablar con la policia hasta de algo que te interesa
solo a ti. ¢Tienes algo contra nosotros? ;Acaso no te traté bien cuando caiste con
Califa? Sabes que te dimos bola, a pesar de que estabas en el asunto igual que él.

—Podngase en mi lugar. Para usted es muy facil...

—¢Has sabido algo mas sobre los que te violaron?

—No, senor.

—En el ambiente, ;no se comenta nada?

—Yo no salgo ya. Del trabajo a casa todas las noches.

Era patente que el hombre no compartia su opinion.

—Pues a mi me han llegado ondas, rumores que corren por ahi.

—:Sobre qué?

—Sobre la violacion, por supuesto.

Maica estaba visiblemente interesada.

—¢Y qué le han dicho?

—Que sabes mas de lo que cuentas.

—iLe han engafiado! —parecia un felino defendiendo a sus cachorros—. Hay
mucho chivato que, con tal de que les den arnica, cuentan lo que quieren.

—Pues me han asegurado que si tu quisieras hablar, el asunto estaria claro.

—Sera que les interesa mas que a mi...

—No lo sé. Yo repito lo que me han dicho.

—¢Quién ha sido el hijo de puta?

El comisario sonrio, ignorando el exabrupto entre dientes de la mujer.

—No puedo decirlo —explic6—. Pero me gustaria que hicieras un esfuerzo y
recordaras todo lo ocurrido aquella noche.

En la narracién de los hechos, Maica evito afiadir nada nuevo a lo relatado en su
dia. No era facil construir su version, pendiente siempre de elaborar la verdad a
medias. ;Por qué ese empefio en que volviera a hablar de la violacion?

Ignoraba si el comisario Crespo conocia la verdad o jugaba de farol. El mejor
sistema era repetir exactamente lo dicho entonces. El hombre tenia los labios
arqueados y un brillo malicioso en los ojos.

—¢De qué se rie? —inquirié Maica.

—Déjame que te pregunte yo algo. ;A quién tienes miedo?

—A nadie...

—Entonces, es que ocultas a alguien.
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No se lo habia preguntado, lo afirmaba. Era una apisonadora, barriendo todas las
lindes que ella habia marcado.

—No, sefior —respondio—. Le he contado la verdad.

El comisario rebusco entre los papeles de la mesa. Maica intuia que el hombre
guardaba en algun sitio mas de un as y lo jugaria s6lo en el momento que considerase
oportuno.

—Mira esta fotografia, Maica.

Lo reconocio en el acto, pero se entretuvo unos instantes observando la cicatriz
del rostro. No habia duda. Era el Cara Cortada. Sin levantar los ojos, sentia sobre ella,
como un agobio, la mirada del comisario.

—¢Era éste uno de ellos? —oy0 que le preguntaba.

—Se le parece —respondi6, encogiéndose de hombros.

—Por favor... ;S6lo se le parece?

—No sé... Hace tanto tiempo...

—Maica, una mujer no olvida nunca el rostro del hombre que la ha violado.

—Ni yo. Sdlo que no estoy segura.

—Yo te ayudaré. El de la foto es un individuo al que apodaban «el Sevillano».
Tenia una gran cicatriz en la cara, aqui —y sefialo con un lapiz el lado izquierdo del
rostro.

Maica retrasaba su respuesta, fingiendo esforzarse por recordar esa cara.

—Si. Ahora que dice lo de la cicatriz, recuerdo que tenia una.

—Nunca lo mencionaste, Maica. ¢Por qué? Es un detalle que no pasa
desapercibido y policialmente nos hubiera sido de gran valor.

—Se me pasaria por alto.

—¢Te habia amenazado con anterioridad? —le pregunté con gravedad. El rostro
del comisario ostentaba una seriedad littrgica. Maica no podia controlar el temblor de
sus piernas. Su cerebro trabajaba febrilmente por salir del laberinto en que se la
estaba encerrando.

—¢Qué? —pregunto.

—Cara Cortada —el comisario pronunciaba muy lentamente. Se detuvo y
observo a la mujer. Se le habian quedado los ojos vencidos—. Bueno, no te he dicho
que al Sevillano también le apodaban asi, Cara Cortada.

—No sabia...

—NMaica, deja que se te ayude. Ese hombre ya estd muerto. Nunca mas podra
hacerte dafio.

—Le juro que no le conocia.

—Ahora le recuerdas por la foto?

—Si —respondi6 en voz baja—. Era él.

El comisario miraba siempre a los ojos, prescindiendo del resto de la persona.
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Tenia la vaga sensacion de que le estaba desnudando el alma.

—¢Como lo han sabido? —le pregunt6 Maica.

—Por favor...

Maica se encogio de hombros.

—¢Te habia amenazado?

—No.

Su negacion habia sonado débilmente.

—¢Qué sabes del otro individuo?

—Nada, se lo juro por lo mas...

—No jures, Maica. No es necesario.

—Es que le estoy diciendo la verdad. ;L.e han cogido?

El comisario no respondi6. Levant6 la mirada, pensativo. Maica adiviné que no
iba a responder a su pregunta. Pero mientras la conversacion derivara hacia el «otro»,
se sentia a salvo.

—Dime una cosa, Maica. Cuando te enteraste de la muerte del Sevillano, ;no le
identificaste como el autor de la violacion?

Maica pensé que el hombre se habia zafado y esta vez la que estaba encerrada era
ella.

—Si —respondio, con voz oscura.

—¢;Como te enteraste?

—Entre la basca y los periodicos.

—¢ Viste su fotografia en la prensa?

La mujer not6 que su mente entraba en una nebulosa que la arrastraba. E1 hombre
atacaba con dureza. De pronto, no recordaba ese detalle de la fotografia en los
periodicos.

—Si —respondio—, pero estaba muy borrosa. De todas maneras, como ya estaba
muerto... Preferi no volver a recordar todo lo pasado.

Entonces Maica temi6 que sus palabras tuvieran otra interpretacion. Se apresto a
afadir:

—~Oiga, no estara pensando...

—:Qué?

—Bueno, quiero decir, que yo paso de esa muerte. A ver si encima me van a
hacer comer un asunto que yo no he hecho.

—Nadie te acusa de eso. Todo lo estas diciendo tu...

Otra vez aquella sonrisa que derrumbaba todos sus argumentos aun antes de
exponerlos.

—~Oiga, que yo no he tenido que ver con eso. No sé lo que le habran contado las
mamonas de turno, pero es mentira.

—No creo que tu le hayas matado. En todo caso alguien que tu conoces.
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El comisario la miraba, compasivo, pero estaba interrogando su rostro
aguardando paciente el efecto de sus palabras. Maica permanecio callada. No lo
sabia, pero habia caido en la trampa. La mujer ignoraba que los periodicos nunca
publicaron la fotografia del Sevillano. El hombre intuia que cada vez pisaba terreno
mas firme.

Maica fue respondiendo las sucesivas preguntas que no encerraban ningun riesgo.
Quedaba claro que se la excluia de toda responsabilidad sobre la muerte de Cara
Cortada. El comisario conducia ahora la conversacion con aire coloquial que incluso
infundia confianza. No levantaba la voz, ni se exasperaba. Siempre afluia a su rostro
un gesto apaciguador.

—Posiblemente, necesitemos hablar contigo otra vez —le dijo el comisario.

—Bien —respondi6 con frialdad.

—:Me has dicho antes que estas embarazada?

Maica asintio con la cabeza.

—¢Y como vas con la heroina?

—He cortado. Por el nifio —ante la desconfianza del hombre, anadio—: Se lo
juro, que no la pruebo.

—Me alegro. Ya sabes que la heroina es lo peor para el embarazo —se
interrumpio, observando atentamente el rostro de la mujer—. Por cierto, ;te llevas
bien con Toni?

¢Seria ése uno de los ases que guardaba el comisario? Ahora estaba segura de que
aquel hombre lo sabia todo. Pero le sorprendia que no hubiera actuado ya.

¢Qué le estaba preguntando? ¢Si vivia con Antonio?

—No —respondi6 con firmeza—. Desde ayer, se acabo.

Tuvo la sensacion de que habia respondido a mas de lo que se le habia
preguntado.
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El sol de la mafiana irrumpia ya con violencia en el despacho de don José Maria Real
Rubén. La habitacién era espaciosa y a través del balcon llegaba el bullicio de la calle
Lauria. Junto a la pared del fondo, una gran mesa repujada en cuyos pies destacaban
figuras de relieve. Dos sillas, frente a la mesa, tapizadas de terciopelo color salmon,
similares a la que ocupaba el abogado. Los muebles eran de madera noble, de
coloracién tan oscura que la imaginacion retrocedia varios afios en el tiempo. La
pared situada frente al balcén la ocupaba una gran libreria, con tribunas en forma de
arqueria y fondo de terciopelo rojo, repletos todos sus estantes por gran variedad de
volumenes profesionales.

El abogado apart6 la vista del documento que estaba estudiando y quedo
pensativo, al tiempo que contemplaba los dos grandes blasones azules de la pared, en
los que colgaba la coleccién de armas de fuego y de espadas.

Las arrugas marcaban su frente y sus ojos aparecian cansados. Esa defensa era
mas conflictiva de lo que habia supuesto.

Mirando a su hija de cinco afios que le hacia compafiia, sentada en el suelo, sobre
la alfombra turca, pensé que le dedicaba poco tiempo.

El carillon, con su melodia dulzona, empez6 a sonar.

—ILlaman a la puerta, papa.

—:No esta tu madre?

—Ha salido a comprar.

El hombre rezongo, molesto:

—FEsta bien, ya abro yo.

La nifia siguio trazando lineas inconexas sobre el papel: castillos que emergian de
la caligine de la noche y monstruos terrorificos que al conjuro del hada buena se
convertirian en animales mansos. Giro6 su cabecita rubia, mirando a su padre que salia
de la habitacion.

Al abrir la puerta, vio a Antonio.

—Buenos dias, don José Maria.

—iHola! ;Como estas?

Le estrechd la mano y le hizo pasar, cerrando la puerta tras €él.

—¢Qué te trae por aqui? —le pregunto.

Noto cierta vacilacion en Antonio. Tenia el rostro rigido.

—AQueria hablar con usted —dijo.

—NMuy bien, vamos al despacho.

Le indic6 con la mano que pasara delante. Al entrar en la habitacion, Antonio
ignoro a la nifia, que seguia con sus dibujos y tomo asiento frente a la mesa. Estudio
el rostro del hombre en el que los afios empezaban a marcar sus facciones.
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—¢Algun problema? —pregunt6 el abogado con su caracteristico acento paternal.
Luego miro a su hija y estimé que podia permanecer alli.

—Si.

—¢No te habras metido en otro lio? ;Te busca la policia?

—No.

—Menos mal. Por cierto, no te he dicho que el otro dia consegui anular una orden
de ingreso en prision que habia decretado un juzgado contra ti.

—¢El siete?

—No. Es una causa antigua, por drogas. Te habian citado varias veces... Pero, en
fin, eso esta solventado —se detuvo, junt6 sus manos regordetas y le sonrio—.
Bueno, tu diras.

—Necesito dinero.

—No entiendo...

—FEsta muy claro, don José Maria. Necesito dinero!

El tono habia sido imperativo. El abogado enarco las cejas, sorprendido.
Agazapados, detras de sus gafas, los ojos se le empequefiecian. Sinti6 que un peligro
impreciso flotaba en la habitacion. Sus colegas, veteranos como €él en materia
penalista, le habian aconsejado muchas veces precaucién frente a determinados
individuos. Antonio nunca habia sido conflictivo y ahora, de pronto, se mostraba
agresivo. Y €l sabia hasta qué punto podia ser peligroso. Miro hacia la nifia, de reojo.
Sin saber por qué, estaba inquieto.

Intent6 una salida conciliadora.

—ILos problemas de dinero siempre tienen solucion —dijo—. Mientras no se trate
de algo mas serio, no hay por qué preocuparse.

—Le he dicho que necesito dinero. ¢Es que no lo entiende?

—ILa verdad, no acabo de comprender...

—Lo ha entendido perfectamente. Necesito tres kilos y usted me los va a dar.

El abogado levant6 ambas manos, forzando una sonrisa.

—¢:Te refieres a tres millones?

Antonio asintio.

—¢Y para qué necesitas el dinero?

—Eso es problema mio.

—Entonces...

—iTres kilos!

—No dispongo de esa cantidad. ;Por qué supones que te los voy a dar?

—No me haga reir.

—Te estoy hablando perfectamente en serio.

—iTres kilos! —Ile grit6 Antonio.

—Pero, ¢te has vuelto loco?
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El abogado hizo ademan de levantarse, pero Antonio se puso en pie de un salto.

Entonces vio el revolver en la mano de Antonio y enmudeci6. No sabria decir de
doénde lo habia sacado, pero lo empufiaba con firmeza. El metal negro, brillante, con
su boca siniestra, le estaba apuntando.

—Por favor, Antonio —suplic6—. Ten calma. ;No habras pensado utilizar eso?

—De usted depende. No me provoque, ni intente nada raro.

Antonio le hizo un gesto y el abogado se sentd, intranquilo.

—Estas en algun apuro? —quiso saber—. Podemos hablar con calma y buscar
una solucion.

—No intente enrollarme. Esta vez no me va a comer el coco. Paso de historias. Le
he dicho que necesito el dinero y basta. Tengo que ganarme la vida —observo el
semblante del abogado y una expresién radiante iluminé su rostro. Lo tenia
dominado, a su merced—. Fijese, ahora es el mundo al revés. Usted me ha sacado el
dinero siempre y lleva muchos «papeles» ganados conmigo. Los dos somos iguales,
solo que usted es «don José Maria» y yo «Toni Califa». Me ha santeado cantidad de
pisos. ¢O no se acuerda? Yo le puedo decir que los mejores pisos que me he hecho,
han sido los santeados por usted. He entrado en casas de amigos suyos y hemos ido a
partir. ;Y los consumados? L.os mejores se los ha pulido usted y me ha dado la parte
que ha querido.

Nunca he protestado, porque yo, mientras no me falte la pasta, voy bien. Pero
ahora, se acabo. He ido de pringado toda la vida y ya me he cansado. Yo he sido un
chorizo, no lo niego, pero usted también y ademas avaro.

Antonio gesticulaba violentamente, con el revolver en la mano. El hombre le
miraba, aterrorizado. En cualquier momento, un gesto brusco y podria dispararse el
arma. No comprendia de donde habia sacado el valor para enfrentarse a él de aquella
forma. Tenia que encontrar la forma de apaciguarle.

—Estas equivocado, Antonio —le dijo.

—Yo creo que no —respondi6 con sarcasmo.

El abogado sefialo el revolver.

—¢No crees que podrias guardarlo? Esta la nifia...

Antonio se volvio hacia la pequefia. Le daba la espalda y su cabecita rubia
quedaba a un metro escaso de él. Con movimientos lentos acerco el arma hasta la
cabeza de la nifia. El cafién casi rozaba sus cabellos.

—:Cree que mafiana tendra el dinero? —le pregunto.

—iPor favor! Eso, no —suplicé, en un susurro.

—Usted tiene la palabra.

—De acuerdo —acept0, abatido—. Pero guarda eso.

Antonio retiro el brazo y escondio el arma en su cintura. Con la cazadora, pasaba
perfectamente inadvertida.
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El abogado seguia, anonadado, sus movimientos de reptil, al tiempo que
escuchaba sus propias pulsaciones. La sangre circulaba en torrente por sus venas,
golpeando ritmicamente en su cabeza.

Antonio se sentd, nuevamente, frente a él.

—Tres millones, don José Maria —insistio, autoritario—. Mafiana por la mafiana,
a las once.

—¢Y de donde voy a sacar el dinero? ;No podrias darme mas tiempo?

—iNo! Mafiana, a las once.

El abogado asintié, en silencio. La imagen del arma apuntando sobre la cabeza de
su hija, le paralizaba los pensamientos.

—Creo que no se ira de la mui —le advirti6 Antonio—. Tiene mas que yo que
perder, pero si quiere bronca la habra. Yo no tengo miedo a nada. Ademas, para mi el
talego es pan comido.

—No creo que me merezca este trato.

Antonio no le escuchaba.

—Si ha pensado en largar todo esto a la pasma, le juro que lo mato. Si me trincan,
puedo encontrar otro abogado, pero usted estara criando malvas. Y le digo mas: yo no
soy hombre de letras, porque no las tengo, no sé hablar tan bien como usted, pero lo
que tengo escrito me lo va a entender a la primera la policia. Me lo he escrito en un
papel, que esta en buenas manos, por si cree que me va a engafiar.

El abogado estaba livido. Se habia quitado las gafas, cuyos cristales frotaba con
un pafiuelo. Sus ojos parecian ahora infinitamente mas pequefios. Todo lo que habia
logrado en esta vida, prestigio, solvencia, una carrera casi brillante como letrado y un
nada despreciable nivel econémico, podia ser destruido por ese loco en unas horas.

—Te prometo que nadie sabra nada —balbuce6é. Sus manos temblaban de tal
forma que las entrelazo, en un esfuerzo por controlarse.

—Quiero los tres kilos, mafiana por la mafiana. A las once en punto.

Antonio estaba muy excitado. Inclind el cuerpo sobre la mesa, aproximando su
rostro al del abogado.

—Nada de policia —exigio.

—Entiendo...

—Y si ha pensado traer alguno de los matones de mierda que van por ahi, ya lo
sabe. Todo por el aire. Usted no lo contara.

El hombre asintio, gravemente.

—Otra cosa, don José Maria. Nada de trucos. No quiero «papeles» marcados, ni
nada raro. Si veo algo que no me gusta, usted es hombre muerto.

Habia dicho lo del dinero, en tono triunfal. Queria dar la sensacion de que lo tenia
todo perfectamente planeado. En realidad, ese dinero iba a salir al extranjero, y de
poco iba a servir que controlasen la numeracion de los billetes.
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—Espero que sea la tltima vez que nos veamos, Antonio.

Sus palabras volvian a tener la cadencia conocida del hombre que no esta
habituado a perder. Antonio no le hizo caso.

—Mafiana a las once en la cafeteria Reno —explico—. Esta aqui mismo, en la
esquina de su casa. Usted va mucho por alli, ;no es eso?

El hombre se encogié de hombros.

En ese momento la nifia se acerco, gateando hasta Antonio. Le tir6 de la pernera
de los pantalones.

—¢Quieres ver mi castillo? —le pregunto.

—Marchate de ahi, Belén —Ile grit6 su padre—. ;Sal del despacho! Papa esta
trabajando...

La nifia quiso protestar, pero la extrafia alarma en el rostro de su padre, la
atemorizod. Se levanto llorando y salio de la habitacion.

Antonio permanecia impasible.

—No lo olvide, don José Maria. Manana a las once.

Se puso en pie. Tanteo el bulto en su cintura, provocativamente. El abogado se
incorporo. Tenia el cuerpo pesado, como si despertara de un suefio de muchas noches.

Le vio caminar por el pasillo y abrir la puerta. Cuando salia, crey6 ver una silueta
diabolica aleteando por su rostro. Permanecio quieto unos instantes. Las piernas se le
antojaban dos columnas graniticas.

El silencio le dolia en el cerebro, aguijoneado por centurias de puntitos
fluorescentes que se sucedian con cada pulsacion de la sangre.

Entonces escucho la llantina de su hija, escondida en algun rincon de la casa.

Se asomo al balcon. Por el cielo de Valencia se deslizaban, transfugas, majestuosas
montafias de nubes blancas. No percibia el rumor de la calle de la misma forma.
Como si alguien hubiera cambiado en su cerebro el orden del tiempo y de las cosas.
Ahora le parecia ridiculo el afan y el nerviosismo de los transetntes.

Se sento, abatido. El escritorio estaba sobrecargado de papeles. Nunca habia sido
virtud suya el orden, pero de pronto, lo encontraba todo fuera de lugar. Nada era
digno de que se invirtiera tiempo en ello. Sobre la mesa, junto al teléfono, estaba
enmarcada en plata la fotografia de su esposa con la nifia.

La mujer era mas firme de caracter que él. No habia vacilado lo mas minimo: el
unico camino a seguir, era dar cuenta a la Policia. Los rasgos delgados de su rostro le
conferian un aire agresivo. Mirandola, recordaba sus palabras. Habian discutido el
tema largamente.

Por su parte, atn dudaba en dar el paso. Seguia opinando que era mejor guardar
silencio y contemporizar. Ya tendrian tiempo de resarcirse. Sin embargo, la
indignacion y el miedo estaban librando la batalla en su interior.
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Se habia retirado al despacho para meditar con calma los pros y los contras. Si
accedia a las pretensiones de Antonio el Califa, podia convertirse en su juguete cada
vez que le diera la vena. Por otro lado, el individuo estaba loco; era un peén suelto
muy peligroso. Profesionalmente le iba a colocar en una situacion muy delicada.

Si acudia a la Policia, cabian dos posibilidades: que consiguieran detenerle, antes
o después de la extorsion consumada, o que lograra escapar a la envolvente policial.
Si le detenian, la prision solucionaria el caso, durante unos pocos afios, con mucha
suerte. ; Qué ocurriria cuando saliera en libertad? Esa clase de personas no olvida y la
reclusion aviva la venganza. Pero en el supuesto de que algo fallara y no se le pudiera
detener, entonces...

Traté de desechar las imagenes que se agolpaban en su retina. Aquel individuo
era capaz de todo.

Apretd los pufios, impotente. Aunque no le gustara, la unica opcion que le
quedaba era acudir a la Policia.

Alarg6 la mano y descolgo el teléfono.

—¢Por qué le ha elegido a usted? —pregunto el comisario Crespo, tras oir su
detallada narracion. Conocia la reputacion del abogado.

—No lo sé —respondio.

Le pareci6 que hasta el aire era fragil en el despacho de la Brigada, como si algo
se pudiera romper de un momento a otro.

—Estaba drogado? —quiso saber el comisario.

—Como siempre. Su proporcion de heroina en sangre debe de ser altisima.

—:Usted qué piensa de todo esto?

—Qué esta enloquecido. No le veo otra explicacion —el abogado hablaba con
lentitud, la vista fija en el cigarrillo con el que jugueteaba sobre el cenicero, como si
fuera la cosa mas importante del mundo—. Es muy capaz de cumplir sus amenazas.
Le lleg6 a poner la pistola en la cabeza a la nifia. jEsta loco! Yo soy hombre y le digo
que me daba miedo mirarle a los ojos. En mi vida he visto una mirada como aquélla.

—¢En qué basaba sus exigencias?

El abogado levant6 la cabeza. Cualquiera que fuera su respuesta, sabia que no iba
a convencer. Pero habia planteado el asunto bien. Toni estaba loco por las drogas. No
cabia otro razonamiento.

—Lo ignoro —respondio—. Pero sé que va a cumplir sus amenazas... He
pensado en la posibilidad de entregarle el dinero y si hace falta me voy de la ciudad.
Todo, antes que continuar con esa amenaza.

—No debe pagar. Si lo hace estara a su merced cada vez que necesite dinero. Me
pregunto para qué querra tanto dinero.

—No lo sé.
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—Es muy posible que esté planeando algtn viaje. Heroina. Eso lo explicaria todo.

Tras la larga conversacion, en la que se sopesaron todas las posibilidades del
dispositivo de vigilancia que se iba a montar, el comisario se sent6 a la maquina y
escribio la denuncia.

Al dia siguiente, el abogado debia acudir a la cita en la cafeteria Reno, portando
un maletin, a la hora prevista. Sin dinero. Todo lo demas, quedaba en manos de la
Policia.

El abogado sali6 a la calle. La sombra de un mal presagio entristecia su rostro.
Por encima del ruido, oia su propia sangre bombeando el miedo a martillazos sordos.

La tarde habia caido y el pulso de la ciudad se habia serenado.

Antonio conducia euférico. Habia alquilado el coche Ritmo, gris metalizado, esa
misma tarde, con el documento de identidad falso, sin que detectara ninguna
suspicacia. Todo funcionaba.

Y don José Maria... Bueno, ése estaba acojonado. Ademas, lo de la nifia le habia
salido fetén. Seguro que el hombre no dormia en toda la noche. Y de largar a la
pasma la historia, nada de nada. Ese no se iba de la mui. Sabia lo que se jugaba.
Mafiana a las once en punto estaria, puntual, en la cafeteria Reno, con la pasta.

Se encontraba cerca de la calle Tres Forques. Decidi6 pasar por casa de Maica.
¢Por qué lo habia pensado asi, «casa de Maica»? ;Es que no era también suya?

No debia detenerse. Ese piso quemaba.

Cuando cruzo la esquina, no vio el vehiculo R-18, estacionado en las sombras,
con dos hombres en su interior.

Maica no salié de casa en todo el dia. Esta vez, el peligro era concreto, real. La
policia lo sabia todo sobre Antonio. En muy pocas horas estaria detenido. Era un
presentimiento.

¢Donde se habia metido? Su falta al trabajo, pendiente del teléfono, no habia
servido para nada. Sin respuesta en casa de Rafa el Huesos. Tampoco Blanca estaba
en la cafeteria.

Las horas se diluian lentamente en la profundidad de la noche. Se acercé al
teléfono y marco el nimero de Blanca. Oy6 la sefial al otro lado. Aquel sonido
atravesaba la ciudad, firme, pero como una mecha rdpida que no encontraba
detonante. No habia respuesta.

Se pregunto6 si Antonio la habria buscado. Quiza habia ido a casa del abogado.
iDios no lo quisiera!

Colgo, desalentada, el teléfono. No comprendia sus propios sentimientos, que al
tiempo que le hacian rechazar a Antonio, le buscaban afanosamente. Temia por su
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libertad. Eso era. El vinculo de la libertad. Sélo los que estaban en el rollo podrian
comprenderlo. Le seguia odiando, pero alla en el fondo de su ira se remansaba algo
etéreo, sin forma, que bien podria ser compasion.

Tenia que localizarle. La heroina estaba enloqueciéndole y era capaz de intentar el
chantaje al abogado. Estaba perdido. El policia no habia dejado traslucir nada, pero la
repetida mencion de su nombre era suficiente. Volvio otra vez a recorrer la
conversacion en el recuerdo. Habrian relacionado lo ocurrido en la carcel entre
Antonio y el Sevillano, asi como su violacion. ;O quiza no tenian pruebas?

Tenia que hablar con él, contarle todo lo ocurrido. Pero nada mas. No pensaba
volver a su lado. {Nunca! Tomo¢ el teléfono y marco de nuevo. Cuando oy6 la voz de
Blanca, suspir6, con alivio. Su amiga le dijo que Antonio no habia aparecido por casa
en todo el dia. Maica fue muy laconica, pues no se fiaba del teléfono. Lo podian tener
intervenido.

—Blanca, tan pronto como llegue, que me llame. Es urgente ;me entiendes? Muy
urgente.

Pero el teléfono permaneci6 en silencio toda la noche.
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Cuando Antonio subi6 al coche, el sol vestia sus primeras luces, tras haber vencido la
cortina de nubes que oscurecian la mafiana.

El coche estaba seminuevo y el motor respondia bien. Inici6 la marcha
lentamente, en direcciéon a la ciudad. Habia pasado la noche con unos colegas,
grifotas de los primeros tiempos, en Alboraya. Era su ultima noche. La préxima
pensaba dormirla en Barcelona.

Un poco de musica vendra bien, murmuro6 entre dientes. Puso la radio.

«Auln no se sabe cuantos son con certeza. Las primeras noticias que se tienen
apuntan la posibilidad de que se trate de tres individuos encapuchados. Los
atracadores han penetrado en la sucursal del Banco Hispano Americano, sito en la
calle San Vicente, hace apenas unos veinte minutos. Al parecer, un transeunte detecto
cierta anormalidad en el interior de la sucursal y dio aviso a la policia. La rapida
intervencion de una dotacion policial ha impedido la huida a los atracadores, que se
han hecho fuertes en el interior del banco...»

Las diez y media.

Los mendas de ahora, pasados de chocolate, no servian ni para dar un palo en un
banco. Un traque se da bien o no se da. Ademas, ésas no eran horas de hacerlo, y
menos en una calle tan céntrica.

La policia empezaba su jornada con un atraco. Bien visto, era lo mejor que le
podia suceder. Iban a estar ocupados durante un buen rato.

«Fuertes contingentes de la policia rodean el edificio... El trafico ha sido cortado.
Parece ser que mantienen como rehenes a los empleados del banco y a varios clientes
que se hallaban en el interior.»

Circulaba por la avenida de Emilio Baré. El trafico era ya pegajoso. Maldijo en
voz baja, al comprobar que seguia haciendo mucho viento. Toleraba bien la lluvia,
pero las andanadas del viento le deprimian de forma especial. Miro6 el reloj digital del
coche y se tranquilizo. Iba bien de tiempo.

El dia anterior habia sido un éxito. Y ni el viento ni nada iban a ponerle de mal
humor. Se habia inyectado antes de salir de casa y su cuerpo estaba templado. Todo
marchaba segun lo previsto.

«Las noticias que nos llegan son muy confusas. Una auténtica multitud se ha dado
cita alrededor del banco. La policia trata de persuadirles y les obliga a alejarse. Se
desconoce, por el momento, la identidad de los atracadores. Tampoco se tienen
noticias de que haya ningun herido; no se ha escuchado ningun disparo...»

Sintio asco de la gente. De los curiosos, que escondian su morbosidad tras la
apariencia de personas legales; los que conducian, préximos a él, comodamente,
arropados por un trabajo bien remunerado; y esos otros, que deambulaban
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nerviosamente, ganando minutos al tiempo, convertidos en seres vulgares y enanos.

A €l le quedaban escasos minutos para conseguir el dinero y largarse.

«En este momento nos llega la noticia de que los atracadores quieren negociar.
Estan poniendo condiciones para dejar en libertad a los rehenes...»

Cruzo el viejo cauce del rio Turia por el puente del Real.

Habia esperado que Maica volviera de nuevo a él. Pero ella se escondia tras una
muralla de silencio. En realidad, tampoco él habia querido saber nada de Maica. La
noche anterior estuvo tentado de telefonearla, pero desistio. No podia rebajarse ante
una mujer. Y menos ahora.

De momento, cuando tuviera el dinero en el bolsillo, se reuniria con Serafin el
Ladillas en Barcelona. Alli planearian el viaje. Después, ya se encargaria de ella.
Maica tendria que volver a su lado. El iba de hombre y no podia permitir que una
mujer le dejara, como a un papel usado.

«Se ven muchos policias de paisano, parapetados tras los coches estacionados en
la calle. También hay francotiradores, apostados en las viviendas de enfrente.»

—Mal lo tenéis, colegas —murmuro.

Estaba detenido en un semaforo de la calle Jativa. Pens6 que debia haber dado
una pasada antes por las proximidades de la cafeteria Reno, por si acaso la pasma.
Pero desecho el pensamiento. No era posible que don José Maria se hubiera ido de la
mui. No estaba bromeando cuando le amenazdé con el revolver.

Se llevo la mano a la cintura y el tacto del arma le infundié confianza.

Cuando el semaforo cambi6 a verde, entré en la calle San Vicente.

«Los atracadores llevan, segin se ha sabido, escopetas de cafiones recortados. La
Jefatura de Policia atin no ha emitido comunicado oficial alguno, pero se cree que se
trata de delincuentes comunes...»

Vio un hueco y detuvo el coche, dispuesto a aparcar. El frenazo brusco desaté las
iras de los conductores que circulaban detras de él y que empezaron a hacer sonar sus
aparatos acusticos. Antonio les dedico un gesto obsceno y se olvidé de ellos.

«Esta paralizado el trafico en...»

Fue caminando hacia la calle Lauria. Se dijo que habia hecho bien poniéndose la
cazadora marron, que le habia prestado un colega. Introdujo la mano en el amplio
bolsillo de la derecha y empuii6 el revolver. Sonrio, satisfecho. Unos minutos, y el
dinero seria suyo.

Estaba cerca de la cafeteria Reno. Caminaba despacio, marcando sus pisadas con
fuerza.

De pronto, a unos diez metros, frente a él, vio un hombre en extrafia espera. La
alarma resono en las cavidades de su pecho. Volvio la cabeza atras. Muy proximos y
en su misma direccion, dos hombres jovenes le observaban. Reconocié a uno. Eran
policias.

www.lectulandia.com - Pagina 292



Una breve vacilacién. La humillacion de la victoria pisoteada y el miedo.

Siguié andando, frenando su propio paso.

Con rapidez saco del bolsillo la mano que empufiaba el arma. Dispar6. EI hombre
le mir6 con sorpresa, se llevo una mano al hombro y se desplomo.

Inici6 la carrera, sin volver la cabeza. Quedaban apenas cuarenta metros para
alcanzar la esquina. Si tenia suerte, la aglomeracion de gente jugaria a favor suyo. La
policia no podria disparar, por miedo a herir a otra persona.

Llegar a la esquina y estaba salvado. Corria frenéticamente. Le pesaban
demasiado los pies.

El estruendo del disparo le estall6 en la cabeza.

Era como si volara. Su cuerpo era etéreo e infinitamente lento.

El segundo impacto no lo sintio.

Estaba caido en el suelo. De pronto, la mafiana se habia apaciguado. Sus ojos
abiertos en un asombro no traslucian el miedo que arafiaba su mente. Como tantas
veces, nadie estaba pendiente de él, que yacia de bruces en el suelo con el brazo
derecho ligeramente separado del cuerpo. La cafia de la bota campera le oprimia la
pierna derecha. Una brecha de fuego le cruzaba la cabeza, empapado de sangre su
negro cabello, confiriendo a su cara alargada y huesuda una palidez letal.

El dolor era penetrante y se le iba anudando por todo el cuerpo, mientras su débil
quejido se prolongaba mansamente a la luz del sol. Una sensacion calida descendia
por su frente.

No se podia mover. Oleadas de sangre subian, retumbando en su cerebro, y le
dejaban ingravido el pensamiento.

¢Qué estaba haciendo alli? ;Qué esperaba? ;O sera que avisa la muerte?

Imagenes de penumbra rompian a golpes el silencio.

No podia situar los recuerdos. Sus ojos estaban entrando en oscuridad. Maica. Un
mar de cabellos rubios que enmarcaban su rostro de ojos adolescentes, cubierto de
tristeza; aquella piel blanca y tersa, tan conocida...

Quedaba todo tan lejano ya.

Las sombras, casi espectros, continuaban en borrosa ascension.

No podia ser cierto que tuviera que morir. Sentia que se acercaba a un lugar
donde la vida, suspendida apenas de una niebla inconsistente, podia quebrarse. La
muerte estaba ahi, agazapada.

Dos policias se inclinaron sobre €l. Le hablaban, pero sus palabras resonaban en
la distancia.

Se dejo hacer, impotente, mientras le envolvian en una manta para introducirle en
el vehiculo.

La sirena golpeo la calle y el coche se puso en marcha. Ahora no sentia ningun
dolor. Pero estaba muy cansado. Hasta el miedo era de otra forma. De pronto, la
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realidad no era un conjunto de deseos almenados. Todo carecia de valor. Era como si
hubiera gastado toda la ilusion.

Entonces, los ojos abiertos no alcanzaron a llenar de luz su cuerpo. La andadura
habia terminado.

El policia que sostenia su cabeza, le miré fijamente. Después, le tomo el pulso.

—Esta muerto —dijo.
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Desde la casa se escuchaba el chasquido suave del mar contra las rocas cercanas. El
ultimo bullicio de los pajaros, cobijados en la arboleda al pie del monte, anunciaba la
proximidad de la noche. La oscuridad empezaba a redondear el pulso del otofio.

Todos los ruidos le resultaban familiares y le remontaban a su infancia, libre y
despreocupada, en aquellos mismos parajes. Nunca consiguié deslindar su nifiez de la
naturaleza.

Sinti6 un gran vacio en el estébmago. La ansiedad de la droga exigia su tributo. Se
removié en la silla, sabiendo que aquella sensacion familiar desapareceria en unos
minutos.

Maica olvid6 su propio desasosiego mirando al nifio. Con sus pequefias manos
regordetas asia con fuerza el biberon. Esos instantes culminaban su felicidad,
haciéndole olvidar su sindrome de abstinencia a la heroina.

El tiempo restafiaba la herida. Antonio era ya s6lo un recuerdo, un mal suefio que
pugnaba por olvidar.

Su vida la llenaba totalmente su hijo, cuyo rostro, con el correr de los dias, se iba
cincelando con los rasgos firmes de su padre.

Un mes antes del nacimiento del nifio, acept6 el ofrecimiento de su madre y
volvio a casa. Admitid, a su pesar, que ese paso lo debi6 haber dado mucho tiempo
atras.

Ahora se sentia apaciguada. El atemperado, pero constante, control de sus padres,
la habia ayudado a superar la dependencia fisica a la heroina. S6lo quedaba vencer el
sindrome psiquico. Era cuestion de tiempo. Por ello, daba grandes caminatas entre
mar y cielo, adentrandose en sus soledades.

Los pufios cerrados del nifio se fueron distendiendo. Estaba satisfecho.

Maica le sonrié con orgullo, pensando si aquel ser tan pequefio e indefenso seria
capaz de comprender sus sentimientos.

El ruido del motor del coche, estacionando junto al jardin, rompio brevemente la
armonia de la atardecida.

Minutos después, aparecio su padre. Sus ojos fueron directos al pequefio para
posarse luego en su hija.

Maica adivin6 la satisfacciéon intima de su padre. Sus canas, meticulosamente
peinadas, conferian a su rostro un cierto aire patriarcal. Su gesto adusto, casi severo,
se desvanecia siempre en presencia del nifio.

Desde el regreso de Maica, demoraba constantemente la vuelta a la ciudad.
Madrugaba a diario un poco mas para acudir al despacho y no volvia hasta el
atardecer. Su hija debia permanecer alejada de todo lo que le recordara su etapa
anterior. La casa en la playa era el lugar idoneo.
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Se inclin6 sobre el nifio y le bes6 una mano, que retuvo entre la suya.

—¢Como esta el hombre de la casa? —pregunt6 a Maica.

—Miralo —respondio, orgullosa—. Le he dado el biber6n y se ha quedado como
un bendito.

—¢Come bien?

—Es un bruto. Se lo ha tragado en cinco minutos.

—EFEso es bueno.

El hombre dej6 sobre la mesa el portafolios y lo abrid.

—He pasado por casa —explico—. ;Dénde esta tu madre?

—En la cocina.

Maica jugueteaba con el nifio.

Levanto la cabeza hacia su padre. De improviso, una sombra parecia envejecerle
el rostro. Ya proximo a la puerta, el hombre se detuvo y la mird, indeciso. Maica
capto su ademan.

—¢Ocurre algo? —le pregunto.

—No. ¢Por qué?

Maica se encogio de hombros, sin dejar de mirarle.

—He traido la correspondencia.

El pequenio braceaba inquieto, demandando las caricias de su madre. La buscaba
con sus grandes 0jos oscuros abiertos de par en par.

—Maica, tienes una carta.

—:De quién es? —quiso saber.

El hombre rebusco entre los papeles del maletin y tomo la carta.

—La remite un tal Serafin Morales —dijo—. De Barcelona. Pero no trae
direccion.

Maica sacudi6 la cabeza, silenciando los recuerdos. «Serafin el Ladillas.» Habia
acortado voluntariamente los limites de su memoria. Una vez mas, el temor hacia
presa en ella. Alguien, en la distancia, le tendia los brazos. El deseo de la heroina ya
no era una necesidad obsesiva. Pero ahora, con la carta, algo la incitaba a ceder, a
dejarse llevar un poco por la corriente.

Mir6é a su padre, con decision. Se sentia capaz de zafarse de sus propios
sentimientos.

—Rompela, papa —le dijo.
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Breve diccionario de argot

ACIDO: Dosis de LSD.

AFANAR: Robar.

ANFETA: Anfetamina.

APARATO: Jeringuilla.

ARAJAI: Sacerdote, cura.

ARRIBA: Prision.

BACILON: Alucinacién; «viaje» de &cido.

BALDEO: Navaja.

BARE: Cinco pesetas; moneda de un duro.

BASTES: Dedos.

BASCA: Gente del «rollo».

BATUTA: Palanqueta.

BERREAR: Chivarse, hablar.

BREJES: Anos. Pueden ser anos de la vida de una persona o cumplidos
en prision.

BISNES: Trafico.

BOLA (Dar..., Estar en bola): Libertad.

BONIATO: Billete de mil pesetas; a veces, moneda de a duro.

BOQUERAS: Funcionario de prisiones.

BRAVA: Destornillador o similar, para forzar puertas.

BUJARRA: Invertido.

BUJARRON: Invertido activo.

BUTRON: Agujero que se hace en la pared para penetrar en otro
inmueble y robar.

CABALLO: Heroina.

CACHARRA: Pistola.

CALCOS: Zapatos.

CALORRO: Gitano.

CAMISA: «Papelina» de heroina.

CAMPANEAR: Dar una vuelta por ahi.
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CANGRI: Moneda de cinco duros.

CANUTO: Cigarrillo de hachis.

CANUTO: Teléfono.

CANERIA: Vena donde se pincha.

CARERO: Caro.

CARETO: Cara.

CIEGO: Estar bajo los efectos de la droga.

COGER LA BATUTA: Ir por la brava, con armas.

COLGADO: Drogado en exceso.

COLOCON: Bajo los efectos de la droga.

COLOQUETA: Detencion.

COLORADO: Todo lo que es de oro.

COMER, comerse: Padecer prision.

CONFITE: Confidente.

CONSUMADO: Conjunto de efectos procedentes de un robo.

CORTAR: Mezclar una droga con cualquier otra substancia.

COSTO: Hachis.

CUARTELILLO: Parte de la droga que se queda el traficante para su
propio consumo.

DAR CUARTELILLO: Invitar.

CUELGUE: Alucinacion, mas 0 menos permanente.

CURRAR: Trabajar.

CURRO, CURRELO: Trabajo; a veces, paliza.

CHANAR: Entender de algo.

CHANTAR LA MUI: Callar.

CHAPA: Policia Secreta.

CHATA: Pistola.

CHINA: Porcion de hachis.

CHOCOLATE: Hachis.

CHOTA: Chivato.

CHUNGO: Falso, que no es bueno.

CHUTARSE: Inyectarse en vena.

CHUTA, CHUTONA: Jeringuilla.

CHUSCO: Panecillo de la cércel.

DAR EL AGUA: Avisar la llegada de la policia.

DARSE DE NAJA: Marcharse, largarse.

DERROTAR: Confesar ante la policia.

DESPARRAMAR: Robar.

DOBLE: Director de la prision.
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DOBLE CERO: Hachis de la mejor calidad.

ENCERRAR: Localizar el domicilio de una persona, tras seguirla.

ENGANCHADO: Necesitado de droga.

ESNIFAR: Aspirar por la nariz heroina o cocaina.

ESPADA: Llave falsa.

ESTUPAS: Policia de la Brigada de Estupefacientes.

ESTAR PARA ALLA: Estar loco.

ESTRELLA: Porcién de LSD.

FACA: Navaja grande.

FLASH: Climax del efecto de la droga.

FLIPADO: Que esta bajo los efectos de la droga.

FUMATA: Fumar hachis.

FUSCO: Escopeta, normalmente de cafiones recortados.

GAMBA (Hacer la...): Detener.

GARRULO: Expresion despectiva referida a una persona.

GAYUMBOS: Calzones.

GOMA: Hachis de buena calidad.

GUARRAZO: Porrazo; salir mal una cosa.

GUITA: Dinero.

GUIL: Dinero.

HACER LA CARRERA: Prostituirse.

HACER LA GAMBA: Detener.

HACER LA MUELA: Quedarse parado en un sitio.

HACER UN PISO: Robar un piso.

HACER UNA AVERIA: Detener a alguien; causar trastorno.

HIERBA: Hachis, Cannabis.

HIERRO: Arma, generalmente escopeta de cafones recortados.

HUMEDA: Lengua.

IRSE DE LA MUI: Chivarse.

JUNAR: Ver, darse cuenta de una cosa.

JERO: Cara.

JULAI, JULANDRON: Que no es delincuente; que carece
antecedentes policiales.

KILO: Millon.

LECHERA: Coche de la policia.

LECHUGA: Billete de mil pesetas.

LEGAL (Ir de legal): No delinquir.

LEVANTAR LOS TALEGOS: Robar dinero.

LIBRA: Billete de cien pesetas.
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LIGAR: Conseguir una cosa,; a veces, detener.

LILA: Billete de quinientas pesetas.

LUMIS, LUMIASCAS: Prostituta.

MADERO: Policia concreto; usualmente de la secreta.

MADRAZA: Invertido pasivo.

MACACO: Que vive a costa de una mujer que ejerce la prostitucion.

MACARRA, MACARRON: Que vive a costa de una mujer prostituta.

MACO: Prision.

MAMONA: Chivato.

MANCHAR: Conocer de vista a alguien.

MANDANGA: Cannabis, hachis.

MANOLA: Jeringuilla.

MAQUEADO: Bien vestido.

MARRON: Causa o proceso penal. Afios de condena. Tiene su origen en
el primer traje penitenciario de los condenados a prision, que era de
color marrén. Usualmente un marrén equivale a un afo de carcel.

MATERIAL: Hachis u otra droga.

MERCANCIA: Hachis u otra droga.

MESCA: Mescalina.

MOLESTAR: Interrogar, presionar a una persona.

MONO: Policia Nacional - Sindrome de abstinencia; necesidad perentoria
de droga.

MONTADO: Que tiene dinero.

MORO (Bajar al...): Ir a Marruecos a comprar hachis.

MOVER: Tener, manejar drogas.

MUERMO: Sensacion desagradable; nauseas, dolor de cabeza,
generalmente con motivo de las primeras tomas de droga.
Aburrimiento.

MUI: Boca.

NAJA (Darse de...): Largarse.

NAVAJERO: Hombre que explota a una chica joven; o que tiene intimidad
con ella.

NIEVE: Cocaina, Heroina.

OCUPARSE: Ejercer la prostitucion; estar con un hombre por dinero.

PALO (Dar un...): Atracar, robar.

PAPELA: Documento Nacional de Identidad.

PAPELES: Documentacion personal; documentos; billetes.

PAPELINA: Envoltorio de papel que contiene pequefias cantidades de
heroina o cocaina.
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PASAR: Vender o traficar. - Desentenderse de una cosa.
PASE: Venta de drogas.

PASMA: Policia.

PAVA: Colilla de cigarro de hachis.

PAVO: Sindrome de abstinencia.

PEGAR UN BALDEO: Rajar.

PELUCO: Relo;.

PENTA: Pentazocina.

PERA: Perista; receptor de cosas robadas.

PERRO: Chivato.

PESTANA, PESTANI: Policia.

PETA: Documento Nacional de Identidad; a veces, falso.
PETARDO: Cigarrillo de hachis.

PICO: Guardia Civil.

PICO: Inyeccion de heroina.

PICOTA: Nariz.

PIEDRA: Porcion pequefia de hachis.

PILTRA: Cama.

PINCHAR EL TELEFONO: Intervenir un teléfono.

PINA: Dentadura.

PINONERAS, PINOS: Dientes.

PINRELES: Pies.

PIPA: Pistola.

PIQUERO: Carterista.

PISTOLO: Pistola o revolver.

PRIBA: Bebida alcohdlica.

POLEN: Hachis en polvo.

POLVO: Heroina, cocaina.

PONER RABO: Vigilar los movimientos de una persona.
PORCATA: Bronca.

PORRO: Cigarro de hachis.

POSTURA: Porcién de hachis, que suele venderse a 1000 Ptas.
PUSCA: Pistola.

PUSCO: Revolver.

PURETA: Viejo, persona de edad.

QUEMADO: Conocido por la policia.

QUEO (Dar el...): Avisar la llegada de la policia.

RACA: Coche.

RAJAR: Hablar.
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REBOLEDA: Individuo peligroso y agresivo.

RECALADA: Inhalacién de cigarrillo de hachis.

RECORTADA: Escopeta de cafones recortados.

REINA: Heroina pura.

RENGLE: Tren.

RODA: Coche.

RULAR: Liar un cigarro de hachis. - Caminar, circular.

SABANA: Billete de 1000 Ptas.

SACO: Billete de 1000 Ptas.

SALIR DE NAJAS: Irse corriendo.

SALTARIN: Policia Nacional.

SANTEAR: Facilitar datos a otro para que perpetre una accion delictiva.

SANTERO: El que da el santo; el que facilita informacion a otro para que
lleve a cabo una accion delictiva.

SIRLAR: Robar a otro, mediante intimidacion de navaja.

SUBIDA: Primeros efectos de la droga.

SUDACA: Sudamericano.

SUELA: Placa confeccionada de hachis.

SURAI: Ojo.

TALEGO: Prision - Billete de 1000 Ptas.

TANGAR: Enganar.

TARRO: Cabeza.

TIESO: Sin dinero.

TIMBA: Partida de cartas.

TIRAR DE CHUTA: Que se inyecta en vena; adicto a la heroina.

TOCAR EL HIERRO: Robar con intimidacién de armas; «reventar», robar
en pisos con palanqueta.

TOCAR LA PASTA A ALGUIEN: Vivir a costa del dinero de otro.
Macarronear a alguien.

TOCAR UN REGISTRO: Tener alguna especialidad delictiva, tal como
carterista, descuidero, atracador, etc.

TOPE, TOPERO: Modalidad de robo con fuerza en las cosas; el que abre
las puestas con palanqueta.

TOMO: Pelo.

TRAQUE: Atraco.

TRENA: Carcel.

TRILES: Juego de engafio que se realiza con tres cartas, una de las
cuales esta marcada; o con tres cubiletes, bajo uno de los cuales hay
una bola pequefia. La pericia del «trilero» logra que el apostante
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pierda su dinero cada vez, sin que consiga averiguar en queé carta esta
el as, o bajo qué cubilete se halla la bolita.
TRILERO: El que echa los triles; el que practica los triles.
TRINCAR LA BURDA: Abrir una puerta con palanqueta.
TRIP: Porcion de LSD. - Alucinacion causada por esa droga.
TROMPO: Billete de 1000 Ptas.
TRONCO: Amigo.
TROTE: Heroina.
TRUJA: Cigarro.
TUBERIA: Vena donde se pincha la heroina.
TUBO: Comisaria de Policia.
VERDE: Funcionario de prisiones.
VIAJAR: Estar bajo los efectos de algun alucinégeno.
VIAJE: Alucinacion.
VOLCAN: Dosis de LSD.
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José Luis de Tomas Garcia nace en Ribarroja del Turia (Valencia) en 1943. Ha
realizado estudios de Filosofia y Literatura. En junio de 1971 ingresa en el Cuerpo
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